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Es un privilegio de compartir con ustedes mis impresiones sobre el libro Los dias con mi
Padre, escrito por Gilberto Concepcién Suéarez y publicado en el afio 2010." Este trabajo
constituye un fino homenaje de, como dijera Rubén Berrios Martinez, “un hijo devoto y
agradecido”.? La obra es un recorrido por las experiencias del autor con su padre, el patriota
puertorriquefio Gilberto Concepcidn de Gracia. Al compartir esas experiencias, hace participe al
lector del plano mas intimo de la vida de uno de los gigantes sobre los cuales se ha edificado el
devenir del pueblo puertorriquefio. Concepcion Suarez nos permite aprender que este ser humano
fue mucho mas que el fundador del PIP, algo que no es poca cosa.

Tristemente, la figura de Concepcion de Gracia ha sido mantenida en el olvido por la
historiografia oficial. Ese olvido o amnesia colonial es el reflejo de la fragilidad de un régimen
gue ha subsistido de la ignorancia colectiva y del soborno. El trabajo del autor hace patente que

cualquier estratagema para hacer olvidar la vida de Concepcidn de Gracia esta condenada al

! Gilberto Concepcién Suérez, Los dias con mi padre. San Juan, Ediciones La Patria, 2010. Dedico esta reflexién a
mi padre, Manuel A. Mercado, de quien aprendi a no quedarme callado ante la injusticia, y a mi madre Puruca
Nieves, de cuya infinita bondad y generosidad he recibido una buena dosis de sensibilidad.

? Rubén Berrios Martinez, Discurso en los Actos conmemorativos del Centenario de Gilberto Concepcién de Gracia,
Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras, 9 de julio de 2009.
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fracaso. Hay que subrayar que su pensamiento y su legado siguen vivos en el imaginario
puertorriquefio.

En el caso de Concepcion de Gracia cobra fuerza el planteamiento de que uno nunca
muere mientras alguien te recuerde. En este libro, su hijo narra una historia con el claro propdsito
de mantener en la memoria colectiva la dimension familiar de uno de los grandes de esta patria.
Al relatar sus experiencias, el autor perpetta en la memoria y humaniza la figura de su insigne
progenitor. Asi, la memoria como antitesis del olvido se manifiesta como la accion concertada de
romper la censura oficial que ha pretendido privar a los puertorriquefios del “ser” y el “hacer” de
uno de sus hombres egregios. A través del escrito, el padre trasciende la construccion del
monumento a la memoria o al simple dato enciclopédico o biogréfico, para convertirse en un
venerado padre y ser humano cuyo ejemplo sigue teniendo vigencia para nuestras vidas.

Los dias con mi padre, constituye un anecdotario que demuestra la sensibilidad, el
compromiso, el sacrificio, la complicidad y el profundo amor que se manifiestan mutuamente
padre e hijo. Nos dice Concepcion Suérez:

“En verdad, si he sido para mis hijos apenas la mitad de lo que fue él para
mi, me moriria contento en cualquier instante de lo que me quede por vivir

de lo que se perfila ya como una larga vida. Después de todo, ya he vivido
siete afios mas que mi padre.”

A través del libro, el autor vivifica la figura de su padre, lo saca del olvido v,
generosamente, lo devuelve a su pueblo. Pero, ;coOmo era ese gigante que la poeta Julia de

Burgos llam6 Gilberto Concepcién de Gracia y de Batalla? De acuerdo con el autor, era un

3 .z . , .
Concepcidn Sudrez, Los dias con mi padre, p. 17.
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aficionado a la mdsica, un padre comprensivo, un fervoroso amante del arte y un hombre con un
maravilloso sentido del respeto, del deber, de la razén y del humor. Repasemos algunas
anécdotas recogidas en el libro que demuestran las cualidades de este patriota. Llama la atencion
una sencilla, ya que la misma deja ver un estilo de forjar un hijo con libertad y sentido de
responsabilidad. Concepcidn Suarez apunta:

“Por afios he hecho cuentos de como aprendi a manejar automoviles y a
hacerlo desde antes de haber cumplido los doce afios. No lo sabia al
momento de narrar las historias, pero aparentemente no me creian.
Camino a la celebracion del centenario de mi padre, mi esposa Lilliam
Camacho se topd con una carta en la que mi papa me aconsejaba ser
cuidadoso al guiar automoviles. Por la fecha de la carta se hizo evidente
que tenia once afios. Ella me crey6 y me confes6 que antes pensaba que
era muy exagerado. O un embustero, digo yo.”

Sobre el sentido del humor de su padre, el autor nos cuenta que en 1956, cuando tenia
unos trece afos, manejaba en automdvil por el area de Pifiones junto a Don Gilberto y un
abogado estadounidense y su hijo que los acompafaban en un paseo por la zona. El abogado
pregunto la edad para conducir en Puerto Rico y su padre le manifesto que dieciséis afios:

Se produjo un silencio absoluto, roto por la voz en tono grave del abogado
amigo gue sentencio con frase intraducible “Gilberto, you are a lawmaker
and a lawbreaker.” Mi papa era el portavoz en el Senado de Puerto Rico
del Partido Independentista Puertorriquefio y uno de los legisladores que
presentaba mas legislacion.

Todos nos dimos cuenta del desastre. El procer actuaba incorrectamente
permitiendo que su hijo violara la ley. ... Réapidamente, el americano
quiso corregir su agresion cambiando el tema.

-¢Cuantas palmas hay aqui?- pregunto.

-Ciento noventa y cuatro mil quinientas ochenta y dos —dijo con gran
firmeza el golpeado senador.

* Concepcidn Suérez, Los dias con mi padre, pp. 34-35.
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-Dios mio ¢como lo sabes con tanta precision?

-Vine anoche a contarlas una a una porque sospechaba que algun
americano tonto me lo iba a preguntar.

Y nadiesmés menciono si yo tenia licencia de conducir o mi papéa era mi
licencia.

Sobre la complicidad, Concepcién Suarez nos cuenta que una noche, saliendo de una
reunion, -ya tenia dieciséis afios y formaba parte de la Junta de Directores de la Juventud del
PIP- un compafiero mayor que él lo invit6 a tomar unos tragos. El autor aclara que “...hacia
varios afios que guiaba automoviles, trabajaba a tiempo parcial, hacia deportes, me iniciaba en la
critica y, por supuesto, me creia todo un hombre”. Y continda:

Ninguna maldad. Tomamos unos tragos, conversamos de politica y de
otros asuntos, tomamos mas tragos y, en alguin momento, me quedé
dormido. Cuando desperté, ya era avanzada la mafiana siguiente. En
medio de los escalofrios de la borrachera y el miedo llamé a mi casa y
hablé con mi abuela Amparo, que, llorosa, me dijo que habia llamado a
policias y hospitales y, por supuesto, a mi padre, que andaba en
desesperacion.

Cuando al fin llegué a mi casa en Puerto Nuevo, divisé a mi papéa en el
balcon y acaricié la idea de irme al exilio en Alaska, Brasil, pero, al final,
entré a la casa.

¢Dbnde estabas? — me pregunto

Le expliqué.

¢Por qué no pediste permiso? ¢Por qué no llamaste?

Mira hijo, yo no soy importante. Aqui quien tiene verdadera importancia
es dofia Amparo, tu abuela, que te adora, que ve luces por ti, que eres su
razén de ser y que siente la responsabilidad conmigo y con tu mama de tu
seguridad, tu salud y tu vida. Tu abuela, que perdi6 un hijo en una
actividad politica, que tenia la edad que tienes ti ahora. A ella pidele
perdon y comprométete a cumplir con lo poco que te pide. Después,
descansa y llamame cuando estés listo para hablar. Recuerda que te

> Concepcién Suérez, Los dias con mi padre, pp. 36-37.
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queremos mucho y sabes que estamos felices porque tu has regresado
bien.®

En otra anécdota pone de manifiesto la inteligencia y sensibilidad:

Para mi padre, el dinero tenia Unicamente el valor adquisitivo de algunas
cosas importantes. En una ocasién, siendo yo estudiante, fui a su oficina
en la calle Arzuaga, frente a la plaza de Rio Piedras, cerca del mediodia.
Me invit6 a almorzar en una fonda que era un modesto restaurante en el
edificio que ubicaba al lado de aquel en que se encontraba su oficina. Se
excusd conmigo por no llevarme a un mejor lugar y me dijo que ibamos
alli porque le fiaban y no tenia dinero.

Cuando iniciadbamos la salida, Gerardina Angler6, su secretaria de
siempre, le informd que acababa de venir un antiguo cliente y le habia
dejado un billete de cincuenta délares por unos viejos servicios no
pagados. Se alegré6 mucho porque podia pagar el almuerzo e invité a
Gerardina, que declind.

Ya fuera del edificio se acerc6 un muchacho con cara de bribon y nos hizo
un cuento de que se le habia muerto la maméa en Nueva York y tenia que ir
a buscarla o enterrarla pero no tenia dinero. Mi papa sacé el billete de
cincuenta ddlares y se lo entregd al joven mientras le decia que eso no
resolvia el problema pero ayudaba mucho.

Indignado, le pregunté si le habia creido al muchacho, y me dijo que tenia
serias dudas. Le pregunté por qué le habia entregado el Gnico dinero que
poseia, si dudaba de la veracidad de la historia, y me dijo “porque, si s
mentira lo que me dijo, me cogio de tonto y yo nunca lo sabré, pero, si me
dijo la verdad, no podria dormir tranquilo pensando en la angustia de ese
muchagho; después de todo, hace quince minutos, yo no contaba con ese
dinero.

El escrito de Concepcion Suarez sobre su padre es un testimonio de vida. Es un
testimonio que nos plantea la vida que tuvo Concepcion de Gracia y la vida que ha tenido el hijo.

Como he dicho antes, el autor humaniza al précer y rescata su vigencia. Nos dice lo que

® Concepcidn Suérez, Los dias con mi padre, pp. 37-38.

7 Concepcién Suérez, Los dias con mi padre, pp. 38-39.
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significaba ser el hijo del fundador del PIP y de un gran abogado, siempre generoso y respetuoso
con el projimo y sus contrarios. Nos recuerda lo que significa ser el descendiente de un gran
patriota. Pero al mismo tiempo, y esto nos parece un acierto, en el libro vemos a un hombre que
disfruta de la familia y de los simples placeres de la vida, como cualquiera otra persona. Ese
padre bueno, comprensivo y solidario, de valores profundos e infinitos, no limita sus cualidades
al plano familiar. La vida de Gilberto Concepcion de Gracia sin duda todavia retumba, como sus
palabras, en todos los confines de este pueblo. Hay que felicitar a este “hijo devoto y agradecido”
por contribuir con su escrito a subvertir la amnesia colonial, por compartir con nosotros los dias
con su padre y por trabajar por mantener vigente la obra de este gigante politico puertorriquefio.

Ahora, transcurrida la primera década del siglo XXI, las palabras de Concepcion de
Gracia parecen tener mas vigencia que nunca para los puertorriquefios. Por eso nada mas
apropiado que terminar escuchando su invitacion, sus palabras enarbolando la palabra:

En esta hora de reivindicaciones universales, yo le digo al pueblo de
Puerto Rico: Ten fe: Di la palabra.

Di la palabra que mueve montafias.

Di la palabra que puede cambiar el curso de los rios.

Di la palabra que puede cambiar el curso del viento.

Di la palabra que es la sefial de los tiempos.

Di la palabra que puede que puede dignificar a los hombres y a los
pueblos.

iDi la palabra y Puerto Rico sera libre por el esfuerzo de sus hijos!

iDi la palabra y Puerto Rico serd libre en el transcurso de esta generacion!
iDi la palabra y seremos la generacion libertadoral

iDi la palabra y la Bandera de la Estrella Solitaria flotara libre y sola sobre
los torreones de nuestros castillos, como hoy flota libre y sola en nuestro
corazén!

Di la palabra, juventud puertorriquefia.

Di la palabra, obrero y campesino.

Di la palabra creador de ideas y belleza.

Di la palabra de la hora.
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iDi la palabra!

La palabraes... LIBERTAD!

La palabraes... jLibertad!

La palabraes... {LIBERTAD! jLIBERTAD! jLIBERTAD!®

& Concepciodn Suérez, Los dias con mi padre, pp. 103-104.



