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Poesía 
Luis Ángel Curbelo Rodríguez 
 
       Sometido: diciembre, 2011 
       Aprobado: diciembre, 2011 
 
Apareció el Iris de tus ojos 
repetido, 
multicolor, 
adherido a tu corazón de 
muñeca, 
de figurina de la cuerda 
de un saltimbanqui. 
Tus ojos saltan del asombro. 
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Estas son las tardes del caribe mío 
     pirateadas, invadidas, 
surcadas 
    a remo de carimbos 
negras y arenosas. 
 Son tardes de sudor mezclado 
    con saliva, ron 
    y semen centenario, 
    abolidas sólo por el viento 
que golpea mi bandera 
    a golpe invisible y doloroso. 
 
Estas son las tardes de cantos tardíos, 
    de  negras sirenas 
y sangre flotando en la espuma, 
    rastro secreto que no lava la mancha 
    de los buques fantasmas en el casco de algas. 
 
Estas son las tardes de redención olvidada 
    en la bitácora de los habitantes de tu playa 
    que cuentan granos de arena 
    como un rosario  
    a la libertad de esta galera en tierra. 
 
Estas son las tardes de remos, 
    todos a un tiempo, sin sextante, 
    sin brújula,  
    al encuentro de monstruos marinos 
    que los sueños perturban, 
    que borran las voces 
    en el aire salado 
    de los quejidos, 
    de la desesperanza  
y la canción que no tiene fin. 
 
Estas son las tardes del caribe mío, 
    de tu piel, 
    de tu rostro reflejado en la onda, 
y tu mano silenciosa de murmullos pequeños 
    que me quita la ropa y me lleva a nado 
    al horizonte. 



EL AMAUTA NÚMS 8/9                                                                ENERO 2012 
 

	

3	
	

Lamento que no puedas 
ver las letras del mapa 
ni los pasos del corsario 
que roba tu corazón a plena luz de luna, 
que tus ojos no vean 
la noche estrellada de Neruda 
ni el canto eterno de la lluvia en tu piel, 
ni la foto de mis muchas manos 
diciéndote adiós. 
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Las lunas 
 
Me gusta el sabor a chocolate de tu lengua 
y las lunas morenas de tu pecho 
que ocultas a toda prisa entre los relojes 
evitando mis ojos en acecho, 
las escondes de los espejos 
espías que esperan el reflejo  
de las luces de tu cuarto menguante 
que no veo. 
 
Me gusta el sabor salobre de tu final de tarde 
en cada poro detenido como paradas 
de autobus en un carril exclusivo 
en tu avenida de ir y venir sin señales de ningún tipo,   
ni semáforos que te distraigan de tu caminar festivo. 
 
Me gusta el olor de tu cuello 
y los sabores de collares  
de piedras desconocidas 
que marcaron tu tiempo 
y recordaron sus hitos. 
 
Me gusta la redondez de tu vientre  
y el paisaje que hemos recorrido 
cabalgando, trotando, señalando tus veredas 
hacia donde quieras llegar,  
hacia donde yo he ido. 
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Así fue 
Mujer sentada esperando el graffiti 
en el corazón  
que diga olvidado. 
Retrato. 
 
Mujer que se seca las lagrimas con 
el paño que limpia la foto 
que dice: “Para ti”. 
Retrato. 
 
Mujer que en silencio suspira mirando 
la ventana. 
 
Mujer que sonríe y sigue cantando 
una canción alegre. 
 
“Tú te lo pierdes” 
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En París 
 
Tengo en mi mente esa oreja  
centenaria y holandesa, 
pintada y alucinada 
por un cielo estrellado. 
 
Y tú, sentada en esas escaleras de  París 
a medianoche 
con tus ojos llenos de Eiffel 
metalizado en medio del paisaje. 
 
A lo lejos la vida en rosa se gasta 
en los bolsillos de un pianista 
que no sabe tocar otra cosa. 
 
Tengo en mi mente 
los colores de esas calles caminadas 
por rostros que conozco  
por sus historias quizás exageradas 
por los taxistas de todos lados 
menos de este país 
repetido tantas veces en el almanaque mundial. 
 
Y tú, sentada todavía en las escalinatas 
de esta iglesia que no habla, 
testigo de tristezas de todos los tiempos recordados. 
 
A lo lejos la vida en rosa se gasta 
en los bolsillos de un pianista 
que no sabe tocar otra cosa. 
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Poema de ahora 
 
Estás en la mesa como un corazón fruta, 
esperas, desesperas, 
como la tierra en convulsión, 
y coleccionas ángeles caídos 
en la canasta del pan diario, 
apretando esa bandera contra tu pecho 
para no perderla. 
 
Estás en la mesa como un bodegón Frade 
y la montaña de fondo se derrumba 
como unas Tetas de Salinas, 
ya no de Cayey, 
mientras la lluvia constante te da modorra 
y el pan y el café no son suficientes  
para pasar la tarde. 
 
Estás en la mesa mirando las páginas 
de un texto a lápiz que no puedes descifrar. 
Frutas, fritas, todo sin sentido. 
Quieres encontrar la 23 y se ha perdido. 
 
Estás en la mesa tratando de pasar la página. 
 


