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 La novela de Manlio Argueta Un día en la vida  nos presenta las condiciones de 

vida en El Salvador durante los años ochenta con la intención de que nos identifiquemos 

con los protagonistas. Argueta no presenta un mundo que surge de un determinado 

esquema mental o ideológico, sino el drama de dolor y angustia de un pueblo.   La novela 

va revelando poco a poco el terror al que vive sometida la gente y también los 

mecanismos de resistencia que crea para hacerles frente. Muy bien pudiéramos enmarcar 

los eventos en la década de 1980. 

 La obra, que transcurre en un día, es el testimonio de una mujer campesina, 

Guadalupe Fuentes,  y de la gente alrededor de ella.  En el transcurso de la mañana y la 

tarde, Guadalupe va a mostrarnos el proceso de toma de conciencia.  El ir hablando de sus 

problemas, de su realidad la ayuda a tomar conciencia de su condición de explotados y 

por ende, de la necesidad de luchar por la liberación.  El punto importante será el paso del 

no entender lo que vive a un momento de claridad cuando finalmente comprende su 

situación y las obligaciones que tiene frente a ella. 

 Mi interés es el de analizar este texto en tanto que lucha de proyectos históricos 

diferentes y cómo estos proyectos se realizan en los protagonistas.  Me interesa ver cuál 

                                                 
1.  Voloshinov, Valentín N. El signo ideológico y la filosofía del lenguaje, Ediciones Nueva Visión,  
Buenos Aires,  1976. 
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es la relación entre la persona y su conciencia.  Veo que Argueta tenía el interés de que la 

novela sirviera para despertar la conciencia de muchos que al igual que Guadalupe 

Fuentes vivían sin comprender los acontecimientos terribles por los que pasaban.  Para 

entender esta relación que se da entre conciencia de los protagonistas y los eventos 

históricos por los que atraviesan me dejo llevar por algunas de las ideas del libro El signo 

ideológico y la filosofía del lenguaje de Valentín N. Voloshinov. 2   

 La idea principal que utilizo de este libro es que la conciencia  no es un elemento 

ajeno a las condiciones materiales de vida de las personas, todo lo contrario, la conciencia 

obedece a las condiciones históricas, es un producto del devenir social.  Entonces nos 

preguntamos cómo es posible que la conciencia individual sea un producto social si 

radica en el individuo y le pertenece.  La respuesta que da Voloshinov a esta pregunta es 

que la conciencia se constituye en virtud del signo ideológico.  El signo ideológico por 

excelencia para Voloshinov es la palabra.   Dice Voloshinov: 
 

Otra propiedad de la palabra que es de la mayor importancia es la 
que hace de la palabra el medio primordial de la conciencia 
individual.  Aunque la realidad de la palabra,  como la de cualquier 
signo,  se da entre individuos,  al mismo tiempo la palabra es 
producida por los medios propios del organismo individual sin 
recurrir a ningún otro elemento o material extracorpóreo.   Esto 
determina el rol de la palabra como material semiótico de la vida 
interior,  la conciencia (lenguaje interno). (pág.  25-26)        

 

 Además, la palabra se origina en el intercambio social, en la dinámica de los 

individuos.   Son las fuerzas sociales, las históricas, las de producción o las políticas las 

que moldean las palabras.  Por lo tanto, todos los dinamismos sociales son recogidos por 

la palabra.   El origen de la palabra es social, pero se instala en el individuo,  el que se las 

                                                 
2 Hoy día se cree que el verdadero autor sea Mijail Bakhtin. Se sabe que las ideas de Bakhtin son expuestas 
en este libro ya que Voloshinov pertenecía al grupo de discípulos de Bakhtin.  Bakhtin, M.M. The dialogic 
Imagination, University of Texas Press, Austin, 1981.  Véase la introducción. 
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apropia,  haciéndolas suyas y a la vez este mismo individuo se constituye en el uso de las 

palabras.     

 La problemática entre lo social y lo individual pasa por la palabra.  La palabra es 

el vehículo por el cual lo social se hace individual y lo individual llega a formar parte de 

lo social.  En la obra de Manlio Argueta tenemos una mujer que habla de su vida,  de la 

experiencia de ser pobre en un contexto de opresión y violencia como el de El Salvador.   

A través de su voz percibimos no solo lo que sucede, sino que también tenemos acceso a 

otras voces,  y con su voz se nos pinta la realidad social. 

 Guadalupe se va definiendo en el proceso de contar la historia de su vida y poco a 

poco en este ir contando nos revela cómo le nace la conciencia.  Este poder hablar es el 

gran paso de la toma de conciencia.  Vemos cómo esa conciencia individual se forma en 

la adquisición de las palabras.  La conciencia histórica, social, el papel que se juega como 

sujeto de clase se adquiere en el poder hablar.  El silencio es la muerte, es la aniquilación, 

es la extinción de toda conciencia.   No se trata sólo de un silencio hacia afuera sino de un 

silencio que va más allá, que invade la conciencia. Se trata del silencio interior, de la 

ausencia de un diálogo interno.    

 La obra es la lucha de esta mujer y de los que la rodean, por poder hablar,  por 

poder expresarse.   El autor es vehículo,  medio de expresión, en este caso un mediador.   

El papel del autor es muy importante aunque no sea completamente fiel al relato original.  

El autor le cede el espacio para que ella se pueda expresar.  De alguna manera la voz del 

autor queda apagada, para que escuchemos a la testimoniante.  El papel real del autor, 

además de organizar y estilizar el relato, es el de solidarizarse con la testimoniante al 

dejarla hablar.   

La obra en general busca despertar la identificación con la emancipación de los 

oprimidos y que la relación que se establece entre redactor y relator también se 
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reproduzca entre nosotros y la que relata.  La obra es un llamado a la solidaridad,  pero a 

una solidaridad efectiva.   El llamado es a un hacer algo, no a un quedarnos cruzados de 

brazos ante esta situación.   A diferencia de otras literaturas, la de tipo testimonial tiene 

esta capacidad de mover al lector no a una simple apreciación estética sino a una acción 

concreta, a asumir una ética.  En este caso se trata de vivir de alguna manera un 

compromiso con los que viven en condiciones de poca libertad, víctimas de los abusos 

del poder.    

 En este tipo de obra se busca establecer una relación muy estrecha con el lector.  

Al adentrarnos en el relato, nos sentimos arrastrados poco a poco por la voz de la 

testimoniante.  La cadena de formación de la conciencia se va dando en ese no sólo poder 

expresarse sino también en ese sentirse escuchado.  Esto es un punto de suma 

importancia.  Usualmente se enfatiza en la voz del emisor.  Se dice que toma material 

disponible para elaborarlo y hacerlo suyo: la palabra colectiva, que se convierte en 

elemento individual y que forma al individuo y que luego aporta a lo social los mismos 

elementos con nuevos acentos para ir creando nuevas realidades sociales, históricas.  

Ahora bien el papel del receptor no se ha enfatizado tanto.  El receptor ha quedado en el 

olvido.  Sin receptor no tenemos obra.  Aunque la obra se escriba y quede como objeto 

literario, si nadie la recibe,  si nadie la asume como suya o se la apropia y le da una 

respuesta ya sea a nivel social o a nivel individual, esa obra queda a su vez en el olvido,  

no pasa a crear nada nuevo.   

 Lo mismo ocurre con la protagonista en la novela.  Ella se va dando cuenta de su 

dignidad humana,  de su valor y de su realidad porque es escuchada o porque hay alguien 

que se interesa en su situación.   Hay alguien que les hace sentir que valen, que son 

personas.  En el hecho de ser escuchados se recuperan a sí mismos.  Es este intercambio 

de voz, un yo que se da a un tú, un tú que recibe y es atento a un yo, donde encontramos 
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el origen de la conciencia individual.  Es en un nosotros donde nos constituimos como 

personas.  Esa es la propuesta de la novela.    

 En la obra esta relación testimoniante-autor es un poco problemática.   La obra no 

es un documento científico, antropológico o sociológico sino una novela y por lo tanto los 

personajes están ficcionalizados de algún modo.   El autor ha elaborado estilísticamente el 

contenido del relato,  por lo tanto no podemos decir que tenemos acceso directo a la voz 

de la testimoniante, que está mediatizada por la voz del autor.   Lo propiamente 

individual nos es presentado por otro individuo y de ahí que haya tal vez acentos distintos 

a lo que quería afirmar la protagonista.  

 Lo más distintivo en el discurso de Guadalupe es la experiencia de la toma  de 

conciencia. Guadalupe insiste una y otra vez "así tomamos conciencia"  de los abusos,  de 

nuestra condición de pobres.  Lo pone en palabras de Chepe,  su marido en un pequeño 

párrafo:   
 
Bueno,  yo pienso que la vida no debería ser así.  Lo que importa es 
tener conciencia de que uno es pobre,  me repite Chepe.  "¿Y eso 
de qué sirve?", le pregunto.  Y me responde que solamente así 
vamos a tomar fuerza para reclamar,  para exigir a lo que tenemos 
derecho.   Todo lo demás es una farsa.   Lo que debemos reclamar 
siempre son los derechos del pobre. (Un día en la vida, pág.  55)  

El discurso de Guadalupe se caracteriza por esta insistencia en el paso a una nueva forma 

de conciencia.   Los pobres se convierten de sujetos pasivos en sujetos activos.  Ellos no 

van a estar más al margen de la historia sino que van a ser los protagonistas, conscientes 

de su posición y de sus derechos.  Guadalupe se apropia, por así decir,  de un discurso 

reivindicativo,  de un discurso que le da el ser.  Le forma no solo la conciencia de su 

condición pero también la convierte en persona, en sujeto histórico consciente 

plenamente de sus derechos y de su situación.    Y sobre todo, que esta doble conciencia 

la arroja,  la lanza a luchar,  al ámbito de la historia.   
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 Es interesante cómo se relacionan las tres facetas del proceso generativo de 

discursos que desembocan en la conciencia.   Primero en el intercambio social se 

producen las palabras, después el sujeto se apropia de este elemento disponible y le da su 

toque personal,  se lo apropia y esta apropiación le impulsa a trabajar con la realidad.  De 

esta manera posibilita la continuación de la cadena de signos, siempre cambiante, siempre 

internándose en los individuos y yendo a la realidad histórica. 

 Para que Guadalupe se apropie de este discurso es necesario que se den diversas 

condiciones históricas.  La conciencia no le viene de la nada.  En El Salvador se dan 

cambios en ciertas instituciones pero más que nada es el empobrecimiento creciente y la 

represión de años los que hacen despertar a la gente.   Es un decir ya no podemos más,  la 

conciencia es un grito desesperado de un pueblo que no aguanta más la explotación, el 

hambre, la represión, la muerte de sus niños.   En la novela se nos presenta a un pueblo 

que no puede ver morir a sus niños.  Si algo le ayuda a despertar la conciencia a 

Guadalupe es esa realidad hostil en la que vive, que se hace inaguantable.   La conciencia 

no es más que una reacción a una violencia descomunal y centenaria que sobre ese pueblo 

se ha ejercido,  ya sea por los dictadores tradicionales o por los militares. 

 Pero el cambio que se suscita en el relato no es motivado únicamente por lo 

terrible de la realidad descrita.  También la ternura tiene mucha fuerza en la obra.  

Guadalupe es capaz de percibir los colores,  la naturaleza,  los pájaros y el dolor con una 

sensibilidad única.  Ella nos proyecta no sólo lo oscuro de esa realidad,  la sombra 

aterradora,  sino que también a través de sus ojos vemos un mundo de posibilidades,  un 

mundo de ternura.  La obra no oculta la realidad trágica del país, al contrario la pinta en 

todas sus dimensiones,  pero sin ignorar otras dimensiones que le dan vida a la gente.    

 No todo es tristeza y melancolía en la obra.  También participamos de la 

solidaridad que se establece entre los hablantes, participamos del gran amor que se tienen,  
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elemento indispensable para sobrevivir en tal realidad, que refuerza la toma de 

conciencia.  El individuo no se constituye únicamente en el poder hablar y ser escuchado,  

también es necesario que ese ser escuchado se dé con una acogida total del otro.   No 

basta una mera recepción del hablante.   Escuchar no es suficiente aunque sí un primer 

paso importante, más importante aún es la identificación con el hablante.    

 Una de las fuerzas históricas que intervino en la transformación de esta realidad 

en El Salvador es la Iglesia Católica.  El Salvador, como muchos países latinoamericanos, 

participa de una tradición que valora el cristianismo.   La enseñanza moral cristiana de 

una u otra manera ha contribuido a la formación de una conciencia colectiva.   En El 

Salvador desde los tiempos de la conquista el discurso general de la Iglesia fue el de la 

resignación ante la vida. Este mensaje de conformismo es el que constituyó la base de la 

dominación a la que por siglos estuvo sometida la mayoría de la población campesina y 

obrera.   Escuchemos por un momento a Guadalupe,  veamos cómo ella presenta este 

hecho: 
  
 Hasta que de pronto, los curas fueron cambiando. Nos 
fueron metiendo en movimientos cooperativistas,  para hacer el 
bien al otro,  a compartir las ganancias.   Es una gran cosa hacer el 
bien a otros,  vivir en paz todos,  conocerse todos,  levantarse antes 
que el sol para ir a trabajar con los cipotes,  arriar los chanchos y 
vender los huevos a buen precio... También cambiaron los 
sermones y dejaron de decir misa en una jeringonza que no se 
entendía, [...] Ahora todo es serio en la misa pues los padres 
comenzaron a abrirnos los ojos y oídos.  Uno de ellos nos repetía 
siempre: para ganarnos el cielo primero debemos luchar por hacer 
el paraíso en la tierra. (Un día en la vida, págs.  26-27) 

Este hecho y la inaguantable pobreza de la gente hicieron despertar la conciencia.  

Ocurre, según el punto de vista de Guadalupe, no en ellos solamente, se da también en las 

estructuras de autoridad tradicional en este pueblo.    
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 El salvadoreño estaba formado por un discurso de resignación,  de no cuestionar 

la vida.  La gente se limitaba a trabajar la finca del patrón dando todo por natural y así 

querido por Dios.  Este discurso estaba metido en lo más profundo de la conciencia de  

esta sociedad.  La realidad no se cuestionaba.  Este discurso se originaba de la realidad de 

dominación de unos pocos.   El discurso religioso servía para  justificar esta situación, se 

hacía cómplice de esta estructura social, de este orden basado en la injusticia y la 

desigualdad.           

 Los cambios históricos, una lectura distinta de las exigencias religiosas y otros 

elementos, como las influencias de los movimientos políticos de países vecinos, ayudaron 

a salir de las formas sociales tradicionales.   Ayudaron a constituir un sujeto nuevo,  una 

siquis colectiva nueva.  El discurso religioso cambia radicalmente, deja de ser el 

acostumbrado. Veamos cómo lo plantea Guadalupe: 
 

Antes cuando venían los curas a dar misa a la capilla del desvío 
nos daban nada más esperanzas.  Hasta ahí nomás.  Que no nos 
preocupáramos,  que el cielo era de nosotros,  que en la tierra 
debíamos vivir humildemente pero que en el reino de los cielos 
íbamos a tener felicidad.  Que no nos fijáramos en las cosas 
mundanas de la vida.  Y cuando le decíamos al cura que nuestros 
hijos estaban muriendo por las lombrices nos recomendaba 
resignación o que quizás no le dábamos la purga anual a los 
cipotes.  (Un día en la vida, pág.  24) 

Es esta retórica la que cambia y básicamente en el aspecto de la resignación y la 

esperanza.   

El discurso religioso será desde este momento en adelante uno nuevo.  Les 

enseñará a tener esperanza no de otra vida en el más allá sino de una vida en el más acá 

radicalmente distinta.  Una vida donde realmente vivirán y no donde agonizarán en vida.   

Les enseñará que su trabajo les pertenece y que tienen derecho a los frutos de su esfuerzo.  

Y lo más importante de todo: que la realidad no es así porque lo quiera Dios sino que ésta 
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puede ser otra. Dependerá, primero, de que se la quiera de otra manera, de que se la 

piense y sueñe de de otra manera,  y de que luego haya la voluntad para organizarse y 

realizarla.  El énfasis de esta nueva lectura es en el hacer.   

 La propuesta de la novela consiste en que el nuevo sujeto corresponde, 

grandemente a una redirección en las enseñanzas de la Iglesia Católica que en este país 

van dirigidas a un desenmascaramiento de todas las manipulaciones que sufre la gente.  

Argueta retrata muy bien este escenario de la década del ochenta en El Salvador.  En el 

fondo vemos el distanciamiento que se dio entre ciertos sectores de la Iglesia, Monseñor 

Romero y los Jesuitas,  de los sectores de poder económico y político en el país.   

 A manera de conclusión, hasta ahora hemos visto cómo ese nuevo sujeto se 

consolida en la capacidad de poder hablar y de ser escuchado y  en la adquisición de todo 

un discurso reivindicativo que parte de unos cambios ocurridos a nivel ideológico en el 

interior de instituciones como la Iglesia.  Hemos visto la correspondencia entre lo social y 

lo individual.  El individuo sumiso correspondía a un discurso de resignación mientras 

que el nuevo sujeto corresponde a un discurso de acción.   El antiguo sujeto se constituía 

a partir de una ideología de la quietud,  de la pasividad,   el nuevo individuo se constituye 

a partir de una ideología de la confianza en sí mismo, de sus capacidades y posibilidades. 

Y las posibilidades, entiende el autor, hay que lograrlas.    

 Esta transición la vemos en Guadalupe.   Ella encarna al viejo individuo y a la vez 

al nuevo.  Ella nos explica cómo fue que esto ocurrió.   Cómo fue posible  que a partir de 

unos sujetos para quienes el mundo era de determinado modo sin que pudiera ser de otro, 

surgen otros individuos convencidos de que otro mundo es posible.  Y en este cambio, la 

transformación de los discursos imperantes juega un rol de gran importancia, como ya 

hemos visto.     
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