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 Abro con una frase de Milan Kundera  en la última sección del libro El telón; 

ensayo en siete partes, … el olvido fundamental y fundador . Él la incluye en una 

narración de su visita a Martinica, la isla de Aimé Césaire.  Encontró similaridades entre 

Europa Central y el Caribe. Habla de los poetas, escritores que fundan una cultura, una 

nación; como Césaire, como varios centroeuropeos. No obstante, la pequeña sección 

trabaja el olvido y la memoria  de lo que somos.  Yo quiero entender y explicar lo que le 

pasa a mi mente y mis afectos ahora.  No quiero prestar atención al problema de la 

identidad personal o colectiva; si es que la identidad existe a niveles comunitarios, si es 

que la identidad existe a niveles personales. . No obstante donde encuentro eco para mi 

situación y proceso actual es en esas palabras de Kundera sobre el olvido que los 

africanos sufrieron en su pasaje por el infierno de los barcos que los transportaron de 

África a América.  Según Kundera, se olvidó el pasado africano y la transformación – la 

de africanos olvidadizos a isleños caribeños- le permitió a Martinica fundarse en un teatro 
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de ensueños y una poética moderna. Lo de la poética moderna, porque Césaire  era  

“…un poeta moderno heredero de Rimbaud, amigo de los surrealistas.” 1  

     Es en este marco que encuentro el pasaje que me apasionó porque evoca el dilema que 

me consume en estos momentos.  

El pasado cayó en el olvido. Fue guillotinado. Guillotinado 
por un largo viaje en las sentinas de los barcos, entre 
cadáveres, gritos, llantos, sangre, suicidios, asesinatos; nada 
quedó tras ese paso por el infierno; nada sino el olvido: el 
olvido fundamental y fundador. 

2
 

 
 

Es cierto que me llama la atención un texto que no describe mi situación actual y que, al 

usarlo, la agiganta y teatraliza. Creo entender  un poco más de la situación que habla 

Kundera por nuestra experiencia histórica con el flujo de africanos esclavizados en la isla 

de Puerto Rico; mientras que no entiendo tanto porque no conozco a la Martinica y su 

poeta político Césaire.  El flujo continuo de esclavos aseguró que siempre estuviera 

presente el fatídico pasaje y que se colaran nuevas experiencias africanas en el contexto 

de las islas. No es posible el olvido total y fundamental que teoriza Kundera, cuando no 

queda nada, sólo el olvido. Me convoca la imagen de guillotinar el pasado porque pienso 

que el mío fue guillotinado. 

      Las situaciones límites producen un gran desconcierto. Se siente la necesidad de 

sedimentar nuevas experiencias y, si es posible, recuperar algunas antiguas para asentar 

una nueva manera de participar de la vida, del mundo. Ante situaciones críticas, la 

memoria adquiere una dimensión futura; es algo que tenemos que descubrir, no se nos 

                                                 
1 Kundera, Milan. El telón; ensayo en siete partes. Barcelona: Tusquets Editores, S.A, 2005, pág. 190. 
2 Ibid. 
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presenta como un recuerdo pasado, siempre está en proceso de constituirse. Y, dada la 

intensidad de lo experimentado,  sentimos que hay un trabajo fundador, creador necesario 

e indispensable. 

    Me atañe explorar el olvido después de una situación que experimenté como 

catastrófica y terminante; pero que, no obstante, he sobrevivido. Regreso a escribir tras 

meses de intenso miedo existencial ante cambios radicales en mi vida. No podía escribir 

porque no podía pensar. Quisiera nombrar exactamente las circunstancias que 

cristalizaron este miedo, pero afectan a otras personas y coqueteo con publicar este 

escrito. Tal vez, comentar que incluyeron el abandono del espacio que habitaba y de mis 

libros, de mi entorno familiar,  de la continua presencia de mi hija y mi hijo, de mis dos 

perros. Perdí la memoria de sucesos, de decisiones y de manías. No fue un pasaje 

consciente, voluntariamente aceptado. Fue algo que padecí y sigo padeciendo; la huida 

ante una situación intolerable y la destrucción del hogar donde ya no podía habitar. 

Primos que ayudaron a radicarme donde vivo ahora, me dijeron que se sentían apoyando 

la libertad de Sandra. Mientras yo recordaba las palabras de aquella canción de Kris 

Kristofferson que cantaba Janis Joplin: “…freedom’s just another word for nothing left to 

loose.”  Así me sentí y así, a veces, todavía me siento. Es más, me parece haber usado las 

palabras de Me and Bobby Mcgee en otro ensayo que no recuerdo, que está  perdido en 

ese pasado que ya no me pertenece, que no puedo recuperar.  

     Ante esta situación, tomé unas decisiones claves que a veces me pesan y a veces me 

dan esperanza. Son decisiones fundantes, quizás como las que confrontaron los africanos 
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esclavizados tras su pasaje a América. En mi caso, decidí entender a la Sandra que 

evoluciona en la nueva situación, tolerar el miedo, la angustia existencial, serenar mis 

afectos y mente, concentrar en el trabajo y mi capacidad para realizarlo y, no menos 

radical en mis procesos, decidí leer de nuevo filosofía. En resumen: decidí tratar de 

retomar mi vida estructurándola, etapa que a veces se me presenta como un re-

estructurar.  

     Ha sido un periodo intenso y de ayuda a granel de mis amistades y familia que han 

tenido la paciencia de oír mis miedos obsesionantes, que me han brindado afecto, que 

proveyeron mis  necesidades materiales y existenciales. Hasta me devolvieron jirones de 

recuerdos de aquella que fui. Me ayudaron y me ayudan a aceptar la que soy, la que 

evoluciona ahora.  Esta cercanía a familiares y amigos presenta una diferencia radical con 

la de los africanos esclavizados que a su vez, sufrieron la des-ubicación producida por el 

intento esclavista de separarlos de sus familias, de sus grupos étnicos, de sus lenguas.  Mi 

pasaje por el infierno no fue tan abismático.  

     La memoria, al igual que el pensamiento, es porosa. También deja en el olvido 

detalles y situaciones  cuando intenta capturar  la importancia de retomar mis estudios 

filosóficos en esta etapa de mi vida.  Recuerdo años en mi pasado cuando suspendí la 

lectura de filosofía. Coincidió con el intento de sólo leer mujeres. Estuve años leyendo a 

Barbara  Pym, Jane Austen y novelas de detectives escritas por mujeres: Elizabeth 

George, Patricia Cromwell, Carol O’Connell, Ruth Rendell, Sara Paretsky, Janet 

Evanovitch y tantas otras. Leía y releía los libros. Creo que lo que me atraía era estar 
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inmersa en un pensamiento imaginativo donde se prestaba atención a lo concreto, donde 

se les daba importancia a las personas, a los lugares. Poco antes de la gran debacle, 

escondí o boté muchas de esas novelas y me dije que quería retomar la lectura de 

pensadores. Me parece que esta nueva etapa de Sandra reúne ambas pulsiones: la 

necesidad de pensar  y la necesidad de concretizar mis pensamientos.   Así es que algunos 

de los cambios que ahora vivo, se perfilaban con anterioridad como  preferencias de 

lecturas filosóficas o lecturas de novelas de detectives escritas por mujeres.  

     La Sandra que se desarrolla en este nuevo espacio, coincide con la anterior en ciertos 

deseos, en ciertas manías. Pero también intenta cambiar algunas costumbres. Para 

sedimentar memorias ante esta nueva experiencia, decide estudiar pensadores. No se 

conforma con leerlos sino que intentar fijar en la memoria lo leído. Siempre supe que 

necesitaba afianzar en mi pensamiento lo que me llamaba la atención. Pero entendía que 

tendría tiempo para hacerlo y tomaba las lecturas como otras de las experiencias 

aceptadas con cierta ingenuidad, permitiendo a mis experiencias y lecturas formar parte 

de mi saber sin preocuparme por atribuirlas o datarlas o sin entenderlas a cabalidad. Ya 

no puedo seguir haciéndolo porque ya no confío que, en el momento oportuno, sacaré de 

lo latente a mi consciencia presente y despierta,  mis experiencias vitales y el recuerdo de 

mis conocimientos sedimentados ingenuamente. Le llamo a esas experiencias del 

pensamiento vividas y no tematizadas, lo latente del pensamiento. Desconfío de la 

capacidad para atraer de lo latente rastros de experiencias, huellas de emociones o 

pensamientos porque  hoy temo  haberlos perdido o que los perderé. No como se pierde 
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un dato no fijado entre otros tantos,  el olvido afecta ahora el conjunto total, la 

disponibilidad de lo aprehendido. 

     Vivo mi entrada en los sesenta años, ya en cuestión de siete meses, y reconozco que 

no puedo permitirme dejar nada para después... Llegó el momento del después. Tengo 

que traer a la consciencia y concentrar en muchas actividades que antes permitía se 

deslizaran a lo latente sin preocupación.  Así que se añade a mi situación límite, afectiva 

y existencial, el que mi memoria no funciona tan bien como antes. Y a veces no sé si el 

olvido se debe a la situación límite, al desgaste de la edad o a ambos.  Todo se añade a 

ponerme en jaque.  

     El tiempo vivencial se acorta, mientras los procesos de entender algo se tornan más 

lentos.  Y si bien el paso del tiempo me afecta y quisiera explorarlo, no deja de ser menos 

cierto que mis problemas y temas de preocupación son espaciales. Trato de acoplarme a 

un nuevo espacio habitable y busco nuevas formas de serenidad que le permitan a mi 

mente superar el miedo, la ansiedad.  Este pequeño ensayo es un lugar donde recupero mi 

pensamiento y le permito a situaciones y pensamientos dejar de estar latentes y ayudarme 

a esclarecer  mi situación.  Considerar que necesito serenidad para cimentar el 

pensamiento, me lleva a considerar los pasos que doy para mantenerla.  

     A ese intento en serenarme le debo mi diario rezar, a mi manera, para estabilizar la 

mente, los afectos. Tenía una libreta que se quedó en la casa que perdí donde me 

proponía escribir poemas que fueran rezos de una mujer como yo, no creyente en que 

algún ser supremo los escuche, los palpe y me ayude. En la libreta aún no había escrito 
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poemas, sólo justificaciones a modo de diario, de mi necesidad de plegarias. Ya no tengo 

la libreta; pero repito diariamente - no siempre enfocada- una mezcla de rezos budistas y 

peticiones a mis antepasados, tratando de seguir sugerencias de los pueblos nativo-

americanos. En mi vida actual, recojo rezos ya establecidos y los mezclo a mi manera. Ya 

no hay el intento de escribir poemas-plegarias para un ser no creyente en dioses externos. 

Iba a no cualificar y decir simplemente no creyente. Pero creo y necesito creer. Gran 

parte de la incertidumbre después de mi pasaje por el infierno la propagó mi 

imposibilidad de creer en mi sistema mental-afectivo y en su polo mágico-en el mundo, 

mi incapacidad para creer que puede haber una vida, un mundo mejor.  La magia, esa 

capacidad para afectar positivamente nuestro entorno, parece ayudarnos cuando 

decidimos actuar. 

     La necesidad de plegarias se la debo a mami. Ella me enseñó a rezar para superar 

tragos amargos. Todavía me llegan sus recuerdos, al menos, algunos. Por estos rastros es 

que entiendo que no hay pérdida de memoria total. Tal vez, el retorno de mi capacidad 

para creer es lo que me permite rescatar de lo latente esos residuos que llegan a mi estado 

consciente.  

    Lo de latente me lo sugirió la lectura de Esferas III de Peter Sloterdijk. No acepto para 

mi ensayo su interpretación del término. Pero aquí está, en mi nueva etapa de estudios 

filosóficos, este autor tan extraño, tan de ahora. Tan concentrado en el espacio y su 

arquitectura que lo lleva a entender desde otra perspectiva, lo que hay que entender. Su 

concepto de la latencia es múltiple. A veces nombra latencia  la era anterior a la 
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explicación tecnológica/científica que caracteriza la tardía Edad Moderna (siglo XX).  

Implica un mantenerse ingenuo ante problemas que se han tematizado en ese intento de 

explicar, manifestar situaciones o cosas que estaban ocultas. Dice que la fenomenología 

es el nombre para este proceso de la era moderna de explicitar lo implícito.3 La latencia, 

que a veces explica como un permanecer en perspectivas ingenuas que no aceptan las 

explicaciones que han devenido de nuestro uso de prótesis (aparatos tecnológicos) para 

llegar a descubrir, construir nuestro entorno vivencial. Latencia, en este caso, es  una 

actitud ingenua de mantenerse en una imagen, concepción del mundo pasada que nos 

tranquiliza. Es, más bien, una era ya superada por algunos y vivida incongruentemente 

por otros. Pero cada vez más, el intentar permanecer en esa etapa, habitar en ese espacio, 

está plagado de intranquilidad4. En este pasaje Sloterdijk manipula la metáfora del 

durmiente. Y, por contraste con ella, los que se percatan y diseñan sus entornos  de una 

manera actual, como los que han despertado del dormir en la latencia. Latencia en este 

contexto, es un espacio que nos conforta de lo que se descubre o establece con las 

prótesis, los instrumentos tecnológicos que nos ayudan a entender y diseñar nuevos 

espacios insulados, climatizados que habitar. La latencia es el espacio donde nos 

podemos  hacer de la vista larga ante los cambios radicales de la actualidad.   

     Como entiendo lo latente difiere; no le llamo latencia porque es sustantivar demasiado 

lo que, en todo caso, entiendo como una frontera de lo consciente.  Son los sedimentos de 

experiencias, sensaciones, emociones que permanecen con nosotros, pero que no siempre 

                                                 
3Peter Sloterdijk. Esferas III (Espumas). Madrid: Ediciones Siruela, S.A., 2da edición, 2009, pág.67.   
4 Op.cit. pág. 123 
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tematizamos. Es una actividad del pensamiento que queda oculta y reaparece cuando 

tratamos de explicitar alguno de sus contenidos al pensar, o concentramos sobre algo en 

nuestra mente.  Lo que me preocupa ante una situación crítica que me lanza al olvido, es 

esa incapacidad de que lo latente se sugiera a mi tematización del momento.  Es como si 

el temor o el desconcierto que nos paraliza en nuestras actividades, también paralizara el 

ritmo, el baile entre lo consciente y lo latente. En esos momentos quedo tartamuda en mi 

hablar y en mi pensamiento. La serenidad ayuda a retomar el baile, pero no es suficiente.  

Me he puesto a estudiar, tomando notas, resumiendo, tratando de establecer nuevos 

recuerdos, nuevas memorias; en otras palabras, sedimentar algo en lo latente. Pretendo 

fijar aspectos de experiencias y pensamientos para explorarlos mejor y cambiarlos; 

también para que se acomoden con los aspectos anteriores que se encuentran allí.  

     Ese baile entre consciente y latente es lo que he perdido y trato de restablecer creando, 

construyendo y descubriendo antiguos recuerdos fijados en la memoria. Quiero 

especificar, dotar de mayores aspectos en el recuerdo y con nuevas experiencias los 

rastros fijos en mi memoria, los que rescato del olvido tentativamente.  

     No siempre el olvido, que recordando a Kundera llamo fundamental y fundador, tiene 

que ver con memorias pasadas que se me han extraviado y ya no puedo llamar al 

consciente; cuando sospecho que ya no existen en lo latente. De vez en cuando surge un 

desconcierto ante nuevos gestos, emociones o actividades. Parecería que no entiendo los 

movimientos corporales-emocionales-mentales que hago; cuando me parece que falta 

algo por aprehender. Ante el desconcierto repetido, me percato que lo que me deja 
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balbuciente, está marcado por el recuerdo en el cuerpo-emociones-mente5 de un 

comportamiento anterior a la debacle. Lo que el cuerpo-emociones-mente esperaba 

porque en otros momentos, enfocó o hizo de otra manera. Un ejemplo es el momento en 

que agarro una perilla para abrir la puerta  del nuevo lugar habitable y me percato que la 

mano esperaba otro tipo de actividad. Toma tiempo percatarme que extraño la perilla para 

abrir la vieja casa. Entro en razón, en otras palabras, doy el paso que me permite 

recuperar el ritmo del baile entre consciente cotidiano y lo latente.  

     En el caso del recuerdo latente que permanece y las nuevas situaciones que nos causan 

extrañeza, es alentador darse cuenta de lo que está en juego.  Es el comienzo de aceptar 

una nueva situación, aunque no me guste. Aceptar, en mi caso, es sinónimo de comenzar 

a  fundar una nueva relación entre consciente cotidiano y lo latente. Es modificar la 

extrañeza manifestada por la crisis y comenzar una nueva tranquilidad. Es adquirir 

serenidad en una situación que nos ha enseñado a dudar de la continuidad de lo vivido, 

que nos ha puesto cara a cara con la fragilidad del existir  Esa es la serenidad que busco 

en mis rezos; serenidad para balancear el miedo.  

     Por largo tiempo en mi periodo de cambio después de la crisis, vivía para dormir; no 

quería despertar por las mañanas si no iba a trabajar: horas de trabajo y horas de sueño. 

Depresión, decían mi hermana y el psiquiatra. Y sí, en parte; pero también dormir le 

permitía al sueño reparar mi herida psique. Intuyo que le permitía a mi imaginación bailar 

entre lo consciente y lo latente. Estimo que hay un aspecto de los sueños que prepara 

                                                 
5 Me gustaría tener una palabra que cubriera todos los aspectos en lenguaje cotidiano, pero no la encuentro.  
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aspectos de lo latente para acercarse  a la consciencia. Porque parte de lo latente coincide 

con lo que llamamos inconsciente. Me pregunto cuanto de mi capacidad actual para 

escribir y la pérdida gradual del temor que me paralizaba,  se lo debo al sueño reparador.     

     En Libreta de sueños, mi amiga Myrna Nieves Román se pregunta, en su ensayo que 

antecede a las narraciones, de qué sustancia están hechos los sueños.  

A veces me pongo a pensar de qué sustancia están hechos mis 
sueños, tan persistentes en mi vida. Quizás estén hechos de los 
deseos diarios no realizados, de los pensamientos huidizos en 
las tardes emblanquecidas por el sol, de una mezcla de 
pasados y futuros posibles.6 
 

Termina el ensayo sugiriendo que son el otro lado del corazón. El corazón, al igual que la 

luna, posee un lado oculto que se sugiere en los sueños. 

… dejar que se depositen de nuevo, suavemente, como una 
paloma que se acuesta en el pecho, calladamente, pues son la 
otra cara de mi corazón.7  
 

     El trabajo de Myrna, como narradora es ir encarnando esas sugerencias con lo que el 

sueño mismo ofrece, sus colores, sus olores, sus estados de ánimo. Incluye en las 

narraciones una parte que incorpora reflexiones, lecturas hechas con anterioridad,  

sentimientos y experiencias vividas. Las escribe separadas del sueño mismo. Son el  

juego entre el trabajo para encarnar la memoria del sueño, el sueño mismo ya encarnado 

y las notas explicatorios los que integran aspectos latentes con los conscientes en el 

pensamiento. Por lo tanto, no es meramente el sueño encarnado lo que es una narración. 

La narración  incluye todos estos aspectos. El lector, privilegiado, participa de una 

                                                 
6 Myrna Nieves. Libreta de sueños; narraciones. San Juan: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
1997. pág.1 
7 Op.cit. pág.4 
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explicitación del pensamiento.  Es afortunado también que el lenguaje que Myrna arranca 

a las imágenes de los sueños sea tan sensual. Nos recuerda que sensualidad y 

pensamiento no tienen por qué estar reñidos; más bien, se complementan. El pensamiento 

adquiere dimensiones especiales si se ofrece cercano a los testimonios de los sentidos. 

Son esos sentidos los que establecen contacto con el mundo en el que estamos inmersos. 

Es un proceso de análisis lo que nos lleva a preguntarnos por la prioridad de un aspecto o 

del otro. Podríamos decir que es la inmersión en el mundo lo que estimula y hasta 

constituye los sentidos. Lo cierto es que sentidos, mundo, habitat o entorno se sumergen 

unos en los otros. Creo que Myrna añadiría que los sueños y el pensamiento de los sueños 

también.  

     En esta etapa de mi vida no recuerdo muchos sueños. Tal vez por eso no puedo decir 

mucho cómo los sueños ayudan a restablecer el baile entre consciencia cotidiana y lo 

latente. Se cruza por mi mente uno que tuve hace unos días que me hizo reír al 

percatarme que unía personas que conocí en mi adolescencia con compañeros de trabajo 

actuales. Supe diferenciar entre ambas etapas y me pregunté por el significado de juntar 

esas dos personas de diferentes etapas. Confieso que mi entendimiento de los sueños no 

es extensivo; tiendo a interpretaciones que se basan en el sentido común. Lo que me 

sorprendió en este caso particular fue que me pareciera normal la capacidad de soñar y su 

estilo de narrar. No extrañé memorias, ni sentí temor. Me pregunto si mi deseo por 

dormir y no mantenerme despierta a raíz de mi des-ubicación al mudarme, tenía que ver 

con esa serenidad que no tenía despierta. Los sueños durante el dormir tal vez me 
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permitían tener experiencias comunes, sin el miedo existencial que me atolondraba. Sé 

que las pesadillas dejan un sobresalto intenso cuando las experimentamos. ¿Cabe la 

posibilidad que en momentos cuando las vivencias despiertas cobran matices de 

pesadilla, los sueños ayuden a restablecer la creencia, la confianza? Curiosamente, no 

tenía recuerdos de los sueños en la peor etapa de mi desconcierto. Es ahora, cuando ya 

acepto tentativamente mi nuevo entorno,  cuando comienzo a recordarlos.  

     La aceptación de lo que nos toca experimentar no es un comportamiento, es más bien, 

un posicionarse agradecido ante lo dado, o tal vez, una preparación personal para actuar. 

Aceptar no es, pues, una invitación a dejarlo todo quieto. Es un momento de 

recogimiento que nos permite creer de nuevo. Dos sucesos me vienen a la mente. En 

primer lugar, recuerdo que en Willing, el segundo tomo de The Life of the Mind, Hannah 

Arendt, cuando discute a Agustín, obispo de Hipona, explica la importancia que tuvo el 

que Dios mirara su creación y dijera que era buena.8 La figura divina, se toma un 

momento para ver, mirar lo creado y señalarse a sí mismo el gusto que le da. Es un 

momento reflexivo que presenta una solidaridad con lo que hay y con el esfuerzo 

realizado. No añade nada a lo creado. ¿A quién le dirige Dios esas palabras?  En el 

complejo mundo de una no creyente, que sin embargo, desea aplicar intuiciones, 

pensamientos de personas creyentes, la respuesta a esa pregunta no es simple. Si para los 

hebreos y los hebreos-cristianos la narración del Génesis se entendía como revelación, yo 

me pregunto por los seres humanos que narraron y luego escribieron la narración. ¿Qué 

                                                 
8 Hannah Arendt. The Life of the Mind. Willing . Nueva York y Londres:Harcourt Brace Jovanovich, Inc. 
1978, pág.92. 
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significado le dieron? ¿Por qué era importante que el mismo Dios se regocijara con su 

creación? Tal vez porque era un gesto que se daba en ellos y porque cuando se daba, lo 

reconocían como divino. Iluminador; tal vez porque añade un goce a la serenidad. Ese 

goce casi inexistente en mi vida desde que intento aceptar mi nueva situación, plagada de 

temores. No parece que el dios-creador judío tema; sabemos que es iracundo y vengativo. 

Y, su contemplación de lo creado, lo muestra con capacidad para el gozo sereno. Otros 

tipos de goce no se sugieren; al menos, no aquí.  

     El segundo suceso  forma parte de mis rezos diarios, esos que incorporé en mi pasaje 

por el infierno y en mi des-ubicación posterior. No tengo una cita escrita para el rezo-

ejercicio. Llegó a mí por tradición oral; regalo de mi amigo puertorriqueño, budista 

tibetano, Jochi Feliciano, también conocido como Octavio Ciano. Jochi participó de 

varios seminarios de Thich Nhat Hanh, vietnamita budista zen y poeta. El ejercicio consta 

de dos respiraciones meditadas.  

Al inspirar, relajo mi cuerpo, 
al expirar, sonrío.  
Al inspirar, estoy en el aquí y en el ahora 
al expirar, es donde mejor puedo estar. 
 
 

Consta de dos momentos en cada respiración. El primero enfoca en el relajamiento 

corporal, que yo extiendo a mente y emociones. Un todo que después de Descartes, 

separamos en dos. El aquí y el ahora refiere a esa situación en que nos encontramos en el 

espacio y tiempo inmediato. Como lo entiendo ahora, no son aspectos diferentes, solo el 

reconocimiento que a los seres humanos se nos hace difícil entender una totalidad 

simultánea sin antes prestar cierta atención analítica.  Atención que dura una respiración. 
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Mi intención es siempre prolongar esas respiraciones, fumo y mi capacidad pulmonar no 

es la mejor; no puedo prolongar el inhalar y exhalar. Durante el ejercicio, trato de 

mantenerme concentrada en la respiración, en el relajamiento y en el aquí y ahora. Lo 

importante en el contexto de la narración del Génesis y el ejercicio de Thich Naht Hahn 

es que dos tradiciones religiosas tan diferentes, recalcan ese segundo momento del 

pensar, del hacer, del crear que recoge un momento de reflexión agradecida o aceptante. 

No me es fácil; mi mente divaga constantemente y mi cuerpo está, por lo general, tenso. 

Cuando pasaba por los momentos de gran angustia existencial, me era más fácil 

concentrar porque intentaba deshacerme del miedo y sus razones inmediatas; olvidar, 

aunque fuera por un momento. Actualmente, mientras me voy serenando, menos 

concentración tengo; más me distraigo al meditar.  Mantengo el intento de continuar 

concentrada, aceptando las distracciones como parte de la meditación y, con delicadeza, 

dejando a un lado lo que me distrae e integrarme de nuevo a la oración. Estoy convencida 

que los rezos desarrollan mi serenidad y mi capacidad para pensar.   

     En la tradición filosófica fue Heidegger quién unió el agradecer al pensar. Recuerdo 

que mis  profesores, Ludwig Schajowicz y Hannah Arendt,  recalcaban la observación de 

Heidegger que denken y danken (pensar y agradecer) tenían las mismas raíces en el 

idioma alemán. Esos segundos momentos, del mirar la creación y gustarse en ella y de 

sonreír  y decir que el aquí y ahora es el mejor lugar donde se puede estar, abren un lugar 

de serenidad donde se puede pensar. Además de liberar el cuerpo-emociones-mente para 



EL AMAUTA 7                                                                  ENERO 2010 
 

 16 

recoger, acercarse sin ataduras a lo que queremos entender, libera también el baile entre 

lo latente y el consciente cotidiano. 

     Quizás en mi ensayo sobre el olvido lo que me atañe es articular la importancia que le 

doy a la relación entre la atención, la consciencia cotidiana y lo latente.   

     En un corto y significativo ensayo  incluido en la colección Waiting for God ,9 

Simone  Weil explica que los estudios son importantes porque desarrollan la atención. 

Dice que ayudan a los rezos, que también la desarrollan porque es precisamente la 

atención lo que permite el crecimiento espiritual. Explica la atención como un concentrar 

en un objeto permitiéndole manifestarse en nuestro pensamiento tal y cual  es. No 

trabajamos en construir conscientemente soluciones a los problemas. Vemos, esperamos 

que el objeto de estudio tome la palabra. 

 

Attention consists of suspending our thought, leaving it 
detached, empty, and ready to be penetrated by the object; it 
means holding in our minds, within reach of this thought, but 
on a lower level and not in contact with it, the diverse 
knowledge we have acquired which we are forced to make use 
of. Our thought should be in relation to all particular and 
already formulated thoughts, as a man on a mountain who, as 
he looks forward, sees also below him, without actually 
looking at them, a great many forests and plains. Above all 
our thought should be empty, waiting, not seeking anything, 
but ready to receive in its naked truth the object that is to 
penetrate it. (111-112) 
      

     

     ¿Y si la capacidad para  prestar atención, para concentrar en algo específico surge de 

la  activación de esa frontera entre atención y lo latente? No es sólo del objeto de donde 
                                                 
9 Simone Weil. Waiting for God.  Nueva York, Hagerstown, San Francisco, Londres: Harper Colophon 
Books, Harper and Row, Publishers !973 (1950), págs. 105-116. 
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llegan, también llegan de lo latente, los aspectos significativos de lo que está bajo 

escrutinio. Sabemos que de esa frontera de lo latente, por un lado con el estado 

consciente cotidiano y, por el otro con la atención, llegan prejuicios que requieren  una 

reflexión posterior para aclararlos. La atención, en estos casos, revierte a fijar sus miradas 

en lo latente mismo.  Estos casos no anulan la importancia de confiar, creer en lo que nos 

llega de lo latente. Pensamos en específico en los movimientos de un bailarín que se 

prepara para una función practicando movimientos hasta que queden fijos en lo latente. 

Su creencia es que los movimientos estarán disponibles cuando los necesite. Lo mismo 

sucede con el pensamiento. 

     Estas consideraciones me devuelven a mi estado de olvido después de una crisis 

contundente  con mayor complejidad y, espero, con mayor lucidez. Tal vez reconociendo 

que lo latente, la atención y la consciencia cotidiana, fronterizas, presentan aspectos que 

no podemos deslindar por completo porque se afectan mutuamente desde los colindantes 

lados de sus fronteras. El olvido fundamental y fundante que postulaba Kundera no deja 

la nada, es meramente un cierre de las fronteras que no permite el acceso a lo latente o a 

su entendimiento.   

     Escribo este ensayo en un momento de mayor lucidez, de creencia. Aún conservo 

parte del miedo, pero  ya le doy un nombre más acorde a mi tradición filosófica: está 

siempre conmigo una angustia existencial a la muerte, al futuro incierto de la vejez. Pero 

escribir es aceptar que tengo la serenidad suficiente y momentos de lucidez para entender. 

Espero con alegría el momento diario cuando concentro en escribir mi testimonio. 
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Aprecio el espacio y el tiempo que provee  mi nuevo lugar de habitar. Continúo con las 

plegarias que tranquilizan y proveen serenidad. Estudio y leo, también, inocentemente.  

Al escribir, ensayo nuevos intentos de articular mis ideas y me pregunto si volveré a darle 

vuelos a mi imaginación escrita. Sé, entiendo, que gran parte de confiar en mi lenguaje 

escrito se logra en el ejercicio mismo de escribir. Así que escribo no sólo para testimoniar 

sino como un batir las alas preparándome a volar. O, mejor aún, no ensayo nada; vuelo. 

 


