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Resumen

El ensayo analiza la tendencia a transgredir layegmay funcion tradicional del letrado
gue se da en el momento de la experiencia y deleatro con la historia. Quiero ver
como la experiencia de adquisicion y de pérdida ateleso a la escritura afecta la
proyeccién social y la manera de entender la figetdetrado en la obra Mis memorias o
Puerto Rico, como lo encontré y como lo dgj828) de Alejandro Tapia y Rivera (1826-
1882). La imagen del letrado que presenta Mis m@ases opuesta a la imagen del
letrado que presenta Angel Rama en La ciudad eifB®84). El protagonista de la
memoria de Tapia se presenta como figura margipadal sistema de gobierno, por los
distintos gobernadores militares. Esta inversibrdece a esta situacion de abuso de
poder y busca servir de ejemplo para llamar lac&ersobre un nuevo proyecto politico.
A la base del surgimiento de una ciudad letradeedéencia criolla hay un interés por la
historia local para mostrar la particularidad data de Puerto Rico y por lo mismo,
reclamar un trato distinto. El texto es un llamadas autoridades espafiolas a hacer algo,
a modernizar el pais, a sacarlo del estancamiem@lcpropdsito de seguir en unién con
Espafa, nacion a la cual Tapia y Rivera estabseduhite ligado, primero como subdito
de la corona y segundo, como hijo de militar espgéfie habia vivido en Puerto Rico.

Abstract

This essay analyses the tendency to change theeimofghe literary person as is
understood by Angel Rama in his book La ciudadtir This challenge to the position
of the literary person comes from his or her enteuwith experience, with history. The
work studies how the lost or acquisition of theriry affects the way of understanding
the traditional role of the literary person in ttantext of Puerto Rico during the nineteen
century. The work focuses in the figure and wofk Adejandro Tapia y Rivera,
especially in his memoir Mis memorias o Puerto Remmo |lo encontré y como lo dejo
(1928).
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Para José Luis Gonzalez, en Literatura y sociedaderto Ricp Alejandro
Tapia y Rivera (1826-1882) es “nuestra primerarfiditeraria de relieve extraordinario,”
“el verdadero creador del teatro puertorriquefig@reher novelista que conocen nuestras
letras, historiégrafo de seriedad nada comgnpoeta estimable”.Josefina Rivera de
Alvarez en Literatura puertorriquefia: su proceseldiempose refiera a Tapia como “la
mas grande figura de la naciente literatura puegtoeiia del siglo XIX y uno de los
escritores mas fecundos en toda la historia detrauesltura” Esta posicion fue el
resultado del esfuerzo de Tapia por lograr un ésplatrado en el Puerto Rico de
mediados y fines de siglo XIX. Tapia elabora estagen de si en Mis memorias o
Puerto Rico como lo encontré y como lo d€]®28), testimonio importante sobre el
papel del letrado en el contexto colonial que téalamperaba en el Puerto Rico de
mediados de siglo XIX._Mis memoriggesenta la lucha del letrado por encontrar una
posicion de poder y de centralidad, ejemplo qu&riula particularidad del desarrollo de
una ciudad letrada en Puerto Rico.

La imagen que tenemos en Mis memodaskletrado puertorriquefio de mediados
de siglo XIX no corresponde a la de un incondici@aistema de gobierno que existia
en el Puerto Rico de ese momento. En su memajaialelabora una figura de letrado
gue denuncia ciertos aspectos del régimen de gubisin dejar del todo de estar al
servicio de la metropoli. Tapia no asume una p@side oposicion absoluta, como lo
hace Eugenio Maria de Hostos, tampoco una de isemgilabsoluto. Tapia se presenta
como reformista liberal, como alguien que creeaetohtinuidad de la presencia espafiola
en la isla pero desde nuevas condiciones politicas.

El trabajo letrado de Tapia evidencia una posi@ontraria a las practicas de
gobierno colonial. En este sentido coincide coimlagen que de si mismos presentan
otros escritores de memorias como por ejemplo Bdon&ega. Veamos como lo
presenta Carmen M. Rivera Villegas en el articllmrivergencias coloniales en dos
autobiografias puertorriqueias:”

Tanto lasMemorias de Bernardo VegamoMis memoriagde Alejandro Tapia

y Rivera pueden examinarse como textos transgregargue exponen publicamente sus
testimonios personales sobre los eventos politicesciales de sus respectivas épocas
coloniales. Para ambos autores los discurso®maes sirven como mecanismos de
defensa dentro del caracter critico de sus texas. discurso personal entendemos todo
lo que los autores mencionan sobre sus experiepeie®nales. El discurso politico
incluye los analisis que hacen los autores sobdesdrrollo de la politica nacional, sus
ideologias politicas y sus tesis para el mejoraimigiel sistema social y politico de
Puerto Rico’

! José Luis Gonzalez. (Literatura y sociedad emtBiRico. De los cronistas de Indias a la genéradel
98. México: Fondo de Cultura Econémica, 1976.) pf2-113.

2 Josefina Rivera de Alvarez. Literatura puertareitia: su proceso en el tiemgBspafa: Ediciones
Partenén, S. A., 1983). p. 144.

3 Ccarmen M. Rivera Villegas. “Convergencias cades en dos autobiografias puertorriquefias.” En
Revista/Review Interamericanl. XXV:1-4 (1995).p. 107.
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Es esta tendencia a transgredir la imagen y funtcathicional del letrado —fruto de la
experiencia y del encuentro con la historia— lo oqugepropongo analizar en este trabajo.
Quiero ver como la experiencia de adquisicion ypéalida del acceso a la escritura
afecta la proyeccion social y la manera de enteladegura del letrado.

La imagen del letrado que presenta Mis memoempuesta a la imagen del
letrado que presenta Angel Rama en La ciudad ktrdfl protagonista de la memoria de
Tapia se presenta como figura marginada por edrsestde gobierno, por los distintos
gobernadores militares. Esta inversion obedecsta stuacion de abuso de poder y
busca servir de ejemplo para llamar la atenciémesah nuevo proyecto politico. A la
base del surgimiento de una ciudad letrada de memeriolla hay un interés por la
historia local para mostrar la particularidad data de Puerto Rico y por lo mismo,
reclamar un trato distinto. El texto es un llamaddas autoridades a hacer algo, a
modernizar el pais, a sacarlo del estancamienteetpropdsito de seguir en unién con
Espafa, nacion a la cual él estaba doblementeoligaiinero como subdito de la corona
y segundo, como hijo de militar espafiol que seéhadtirado por razones de salud a
Espana.

Tapia elabora un discurso testimonial que justifiom determinada manera de
entender la posicion de letrado en relacion a wegso historico con un marcado peso
politico. La figura del letrado tiene que forjamemedio de un mundo en el que todavia
el desarrollo de la escritura no habia logradospaeio institucional definido. El elabora
un recuerdo que funde pasado y presente con elefiexaltarse como figura letrada y
atacar lo que creia se oponia al desarrollo deuacsdn del pais al que veia vinculado a
Espafa por lazos naturales: “Se quiere la loahlggor lo mismo, se quiere a la nacion
o] patzia5 politica. Lo uno no quita lo otro; asimm debe amarse la humanidad ante
todo.’

Es importante notar que “la primera figura litezatlie relieve extraordinario” de
Puerto Rico, como le llama Gonzalez, combina swaeion de escritor con su vocacion
de historiografo. Gran parte del trabajo literat@ Tapia consiste en dramas historicos.
El primero de sus dramas flroberto D’Evreux(1848) inspirado en los amores de la
reina Isabel | de Inglaterra con el conde de Esdema que de acuerdo con Tapia fue
censurado porque “en América no debia permitirsenjaresion ni representacion de
obras en que como pasaba con la mia se humanitaseegyes™ Bernardo de Palissy o
El heroismo del trabaj§1857),La cuarterona(1867) que trata sobre el problema racial
en la isla de Cuba, @amoeng1868) son todos ejemplos de la obra teatral tist@e
Tapia.

También se ocup6 de la publicacion de la Bibliotelistorica de Puerto Rico
(1854). Sobre esto comenta José Luis Gonzalez:

* Alejandro Tapia y Rivera, Mis memorias o PuertodRtomo lo encontré y como lo déjeio Piedras,
Puerto Rico: Editorial Edil, 1986). p. 83.

® Alejandro Tapia y Rivera, Mis memorias o PuertodRtomo lo encontré y como lo déjeio Piedras,
Puerto Rico: Editorial Edil, 1986). p. 83.

® Tapia. Mis memorig®. 126.
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La publicacién de la Biblioteca, por otra parten@ae manifiesto una vez mas
el nacimiento de una conciencia nacional entrenhismbros ilustrados de la joven
burguesia criolla. Su acucioso interés en el gpakadorico del pais responde claramente
a la necesidad de encontrar en él los fundamemtosntrovertibles de la nueva
nacionalidad.

La obra literaria de Tapia integra historia y f@ti combina su sentimiento criollo (la
historia) con su lealtad a Espafa (influencia desderitura), combina sus creencias
(religiosas-filoséficas) con sus experiencias hisés. Esto explica el papel de Tapia y
su participacion en la naciente ciudad letrada tptreguefia, desde una posicion de
enemigo del absolutismo, de intermediario entre mosdos, el mundo de alla y el
mundo de acd. Tapia se presenta como el condil@delmpuestos. Puerto Rico es el
atraso no por su barbarie sino por la barbarieusegebernadores. La imagen de la
barbarie se invierte —no es la masa campesinagsathvo el barbaro— y se muestra a
un pais que sufre por el descuido de la metrépoli.

Tapia asume un papel que se acerca a la figurietdaetio autbnomo de fines de
siglo XIX del que habla Julio Ramos en Desencuentt® |la modernidad en América
Latina® Su labor literaria e historiografica busca remcatPuerto Rico del olvido en el
gue habia estado, busca ser “letrado legisladogl sentido de Rama pero lo hace desde
una posicién de marginalidad y de critico del sistale gobierno vigente. La razon por
la cual quiere promover cambios sociales y polties por estar situado en el lado
opuesto del poder politico. De ahi que defiendiestcho a “testimoniar” del débil, cosa
gue hace en relacién con la figura del esclavogenajue, podemos decir, va elaborando
para si mismo:

Es tan dificil hacer valer gestimonio —el del esclavo—euando se trata de ir contra los
todopoderosos, clase a que pertenecian los quarhalei hacerle justicia, semejante
justicia tenia que hacerse como de soslayo paralesprestigiar la obediencia y
desautorizar la disciplina requerida por tan odiasttucion. Los mismos que querian o
hubiesen querido defender al siervo contra logests solidarios de una sociedad entera,
lo hacian con cierto temor nacido de su aislamigni@tando de no insistir demasiado
para evitar la malquerencia y hasta el castigorerite a lo que se llamaba al punto
Abolicionismg sinénimo deSeparatismd

La marginalidad de Tapia en relacién al ejerciced poder politico se debe,
primero, a la marginalidad econémica que sufre. p&dre deja a la familia en Puerto
Rico y Tapia tiene que hacerse cargo de la famiéisde temprana edad. Segundo,
obedece a la especializacion de los distintos cardgaursivos y de la autonomia que va
ganando el letrado a partir de mediados de sigig Xdomo lo ilustra Julio Ramos con la
figura de José Marti. Tapia, al igual que Marti,depende del financiamiento del centro
de poder politico; se dedica a diversas actividaeiese ellas el periodismo. Su labor

" José Luis Gonzalez. Literatura y sociedad en BiRitto P. 118-119.

8 Julio Ramos._Desencuentros de la modernidad edridaLatina: literatura y politica en el sigloxX|
(México: Fondo de Cultura Econdmica, 1989).

° Tapia. Mis memoria®.80. (El subrayado es mio).
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letrada, contrario a la labor de los letrados eocag anteriores, va en contra de los
intereses de las figuras de gobierno locales. Bimaego, Tapia no plantea, como lo hace
Marti, la necesidad de la independencia.

Mis memoriasrefleja la lucha para alcanzar reconocimientovalrsocial para la
figura del escritor y del mundo de la produccidaréria. Veamos como lo presenta el
profesor Manuel Garcia Diaz en uno de los pocasdiest sobre la vida y la obra de
Tapia:

El sefior Carlos Pefiaranda, escritor peninsular,elerprologo de Cartas
puertorriquefias (escritas en 1878 para el peridHicagentg dice: “Uniése a lo que
expongo el estudio, a que me consagré, de latlirerauertorriquefia, nueva y naciente,
pero de aliento y brio, etc.” Vemos por sus paslgue ya pasadas las tres cuartas partes
del siglo XIX era todavia la literatura en PuertcdRun arte incipiente. En su sexta
carta, dirigida al poeta espafiol Ruiz Aguilera,nyl@ cual trata de la prosa en Puerto
Rico dice: “La literatura esta aqui en el perioddarmacion en todos sus 6rdenes, y esto
se explica si se tiene en cuenta el atraso deskfianza en esta Antilla®.

Este atraso en el desarrollo de un espacio letbajio la presion de un contexto de
modernizacién econdémica, explica la vida del protégta de Mis MemoriasLa tension
entre historia y funcidn del letrado, que obliggaitagonista a buscar una estrategia de
representacion que funde historia y ficcion, egjde caracteriza la obra testimonial de
Alejandro Tapia y Rivera Mis memorias 0 Puerto Riomo lo encontré y como lo dejo
Tapia trata de conciliar opuestos en un mundo doenigalabras de Marshall Berman,
“todo lo sélido se desvanece en el aife”Lo hace con el deseo de solidificar la relacién
de Puerto Rico con Espafia, relacion que veia aradaazTapia asume la identidad del
poeta liberal Jacinto Salas y Quiroga: “jQué erviakl poetaj jPero noble envidia! jQué
dicha la del poeta! jQuién pudiera sert4!”

El deseo de historia eMis memorias

Detras de la nostalgia, del sentimiento de pérdiddel recuerdo, del querer
destacar loeventos histéricogjue lo llevan a ser quien es en el presente aquel
escribe, esté el interés y el deseo del narradagonista de poder registrar la historia
del pais. Lo que domina este texto es el deseoatehdor de presentar festoria no
para reivindicar un proyecto politico que buscaaindependencia —como lo hace
Hostos en su Diarioo en_La peregrinacion de Bayearsino para dilucidar los factores
que podian llevar a Puerto Rico a la independefhtia_a agenda personal se funde con
la social histérica de manera muy distinta al éscrile autobiografias que presenta

1% Manuel Garcia Diaz, Alejandro Tapia y Rivera, &law su obra(San Juan: Editorial Coqui, 1971). p.
42.

! Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece air@l La experiencia de la modernidgiéxico:
Siglo XXI Editores, 1988).

12 Tapia._ Mis memoria®. 15.

'3 para un estudio de las transformaciones del dgischistérico y de las précticas historiogréficasiy
desarrollo en Puerto Rico puede consultarse laadd@ervasio L.. Garcia Historia critica, histdiia
coartadagRio Piedras, Puerto Rico: Ediciones Huracan [289).
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Sylvia Molloy en_Acto de presenciaEstos buscaban establecer un ejemplo por el cual
modelar la nacion independiente. La autobiogrédida un proposito emblematico de
originalidad y de independencia. Tapia por el @id destaca la particularidad para
continuar la tradicion espafiola. Tapia quiere rengon las murallas de la ciudad, que
representan la tradicion absolutista, el atrasa falta de libertad pero no ve a Espafia
como causante de ello sino a un sector en Espg&fiaeste anhelo de ensanche —de las
murallas— se hallan conformes todas las opinicmescepcion de los susodicho¥'”

El recuento del pasado no obedece Unicamente edtalgia del narrador
protagonista, sino también a la necesidad de expca partir de su vinculo a una
sociedad y de una cultura:

Pero, es propio de muchos espiritus estrechos athatodo a moviles
personales; todo al sentimiento y nada a los gmiiogini a la razén; todo a no sé que, al
instinto y nada a otras causas nacidas de injastigi exclusivismos, agravados por la
impolitica de los gobernantes y sus secuaces; @dos hombres y nada a las
instituciones y conducta agravante de los que niegée se oponen a una reforia.

Tapia sefiala la particularidad del modo de sertpugueio —al modo de Alonso—
con el objeto de adelantar las reformas de gobikdecal que quiere para Puerto Rico.
La reforma evitaria la eventual separacion de Espah

En la obra de Tapia y Rivera predomina el recueetgpasado como expresion
del atraso de las letras y por ende del poco espaca el letrado, como consecuencia de
los abusos de los politicos insulares de quiengs séctima. Las dificultades de Tapia y
Rivera ilustran la dificultad de otros que comonél podian lograr sus suefios de una
posicion letrada. EIl protagonista s memorias representa a un sector letrado que
siente que no puede competir con el sector ecomomi militar en la conduccion del
pais.

Tapia se siente marginado ante estos grupos secjake para él representan la
verdadera razon de ruptura con el origen espdfatece decir que el abuso de estos dos
sectores —el militar y el econdmico— llevaran aispaor el mismo camino que a los
otros territorios de Hispanoamérica: la indepen@en&u deseo de historia obedece a
guerer establecer una relacién entre su persohgaisaje, entendido este Ultimo como
la cultura, la sociedad y la geografia que le diegen, para de esta manera fortalecer
Su persona y su papel social: “Existe un motivoeposb para que yo asocie mis
Memoriascon la tierra en que naci; aquellas son mi vidsta me la dio™® De esta
manera Tapia quiere frenar una ruptura total desl&acon el gobierno espafol. Su
vinculo biolégico con un soldado espafiol lo muevseatir que Puerto Rico es una
region natural de Espafia.

Lo que se vivib, y la persona que se es en el pressn que escribe: su vida,
viene a simbolizar y a representar la situacioRderto Rico; lo local unido a lo espafiol.
El objetivo de la escritura es el de explicar losraecimientos que se vivieron para

4 Tapia. _Mis memoriasp. 33.
15 Tapia._ Mis memoriap. 130.
1% Tapia. Mis memoriasp. 5.
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llegar a un encuentro, no sélo consigo mismo, $&mbién con los demas, con una
tradicion que él quiere establecer de manera likmraPuerto Rico. El pasado y el
presente comun con Espafia es lo que une al napestagonista a la socied&d.Estoy
de acuerdo con el profesor Manuel Garcia Diaz auaafiala:

El titulo de la obra —la de Tapia— nos hace veracteente que no fue una
autobiografia lo que intento escribir el autor. V&la es materia de segundo orden dentro
de la construccion de la obra. Pero, no obstamte@ls aspecto secundario, tiene suma
importancia para la biografia. De un enorme vatis ha sido a nosotros esta obra. Sin
rechazar su valor autobiografico sefialamos su wagtdrico como primordiaf

En el caso de Tapia, la vision de unién entre I3@® y su pasado y entre el
pasado y los demas no busca exclusivamente explicarrador protagonista. La obra
manifiesta el deseo que existe en la escriturantestal de poder precisar o que es
comun a los demas. Esta obra busca aclarar elontastdrico que posibilitdé la
existencia del protagonista en una tradicion. Cpe® en el caso de la obra testimonial
de Tapia el protagonista experimenta un gran fgboder precisar los factores historicos
de esa tradicion. Por un lado, no pertenece aupogle letrados con instituciones a su
servicio. No esta en una posicion de centralidssllq apoye en una vision determinada
del pasado y de la realidatl.Lo que por otro lado, es razén y ventaja en testaccion
de un sujeto testimonial que exalta la continuidedspara en el area.

En el recurrir al pasado, las memorias atestigpan,un lado, la posicion de
marginalidad en la que se encuentran distintoades puertorriquefios, y por otro lado,
sus esfuerzos de ganar un espacio desde el cual Ipmlolar. Las memorias atestiguan el
guerer acceder a una posicion de centralidad patter flevar a cabo el deseo de cambiar
la situacion politico social de la isla a fines siglo XIX. Vemos en la figura del
narrador protagonista la hibridez de la que haillaaSAlvarez Curbelo en su libro Un
pais del porvenir: afdn de modernidad en Puerto Riglo XIX):

En un escenario profundamente asimétrico, el leteadPuerto Rico asumid una
vocacion hibrida. Paraddjicamente, exhibia un foam®derno del pensamiento y la
escritura junto a la admisién y despliegue de wracéonia no moderna —espacios,
tiempos y sujetos del pais real— que, sin embargimyrizaba al letrado y le concedia su
posicion. Desde la aparicién del Aguinaldo pueitoieiiq publicacién que sale a la luz
en la Navidad de 1843, el debate sobre las costsnlsobre lo propio y lo ajeno
organiza la tematica del incipiente campo intelelchuertorriquefio, elementos que se
volatizan hacia modalidades mas libertarias y ¢arg¢es de comportamientos publicos
y privados propias de la pulsion roméntica y, masid, a operativos civicos y
organizadores de una sociedad modétna.

" Sobre la relacion entre memoria individual y meimoblectiva véase el libro de Maurice Halbwachs
The Collective Memory(New York: Harper & Row, Publishers, Inc. 1980).

8 Manuel Garcia Diaz. Alejandro Tapia y Rivera, &law su obra p. 80-81.

19 Enrique Florescano en el libro Memoria mexicana da un ejemplo de como las estructuras delrpode
se apropian del pasado para justificar un detedoimaodo de gobierno y autoridad.

% Sijlvia Alvarez Curbelo, Un pais del porvenir: #rade modernidad en Puerto Rico (siglo XI¥San
Juan, Puerto Rico: Ediciones Callején, 2001) p.14.
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La vida y los distintos mecanismos de preservaieslpo se convierten en un valor que
sirve para ilustrar el deseo de encuentro con ®@m® algo que ayudaria también a los
otros que intervienen en el relato a salir delsatigue él indica.

En casi todas las obras el narrador protagonissdisa en una situacion similar a
la del pais. Estrictamente hablando, el protag@misperimenta el pais desde su realidad
personal y el pais se convierte en realidad peksenalguien. El protagonista es lo que
acontece en el pais, lo que ofrece una imagenalslque se construye desde distintas
posiciones! El resultado es una visién de nostalgia y dealdsecambio, de frustracién
y de logro personal, de suefio y de accién: movitnignquietud. Tapia, uno de los
protagonistas que lleva la ecuacion protagonists-gdaxtremo, nos dice en los primeros
parrafos de su memoria: “Recuerdos y suefios, aslyefmesares, todo va unido a esa
cresta de montafias y a esa pintoresca bahia, esiequigre veo mis primeros afids.”

Pero no siempre en Mis memoriagy una equivalencia exacta entre pais y
protagonista. Después de estos parrafos Tapi@ralalma imagen de la sociedad del
siglo XIX opuesta a lo que el protagonista desea Bs memoriasse convierte en un
documento que atestigua el deseo de progreso, oartexto que registra el proyecto de
letrados liberales de mediados de siglo XIX. BHa ebra historia y realidad personal se
mezclan para dar una imagen del protagonista qude ga la historia del pais, pero se
desarrolla y recrea en oposicién al mismo. Elaepdsibilidad de futuro; es utopia de
progreso.

El protagonista de_ Mis memoriass la antitesis del pais, de la sociedad
puertorriquefia de mediados y fines de siglo XDapia elabora una imagen que parte de
sus convicciones liberales, de su creencia enselio positivista y de sus vinculos con
la sociedad masonica. De hecho, es marginadoeper estas creencias, las cuales lo
situarian en una posicion de privilegio en cualqoitea sociedad hispanoamericana de
fines de siglo XIX. Es ésta la razon por la cualapia de_Mis memoriase puede
comparar en cierto sentido a la figura del escladmbos tienen que obedecer y ninguno
tiene oportunidad de educarse, de realizar suosuefieamos:

Como el General Pezuela era el prototipo del gaukmncolonial, y este no
respetaba grandes ni chicos, pues el Sefior loegi@dds, tuvo ocasién de probarlo en un
caballero vizcaino, rico y considerado, de nomhoe Martin José Machicote, a quien
por no haber asistido a una junta de comerciandéea [@ cual lo habia invitado la
Intendencia, le multo en quinientos pesos, le eavMorro y de alli le desterr3.

El liberal erudito que pudo haber sido Tapia enquuar otro lugar, en Puerto Rico no
pasa de ser un “letrado marginado”. Igualment&aplia marginado se convierte en el
pais marginado.

%L Esta diversidad de imagenes del pasado, que dahiesto testimonial, ha permitido que se asokie e
texto testimonial a teorias de la postmodernidanl este sentido puede consultarse el libro edpado
Kathleen Ashley, Leigh Gilmore y Gerald Peters Aitgraphy and PostmodernigBoston: The
University of Massachusetts Press, 1994).

2 Tapia._ Mis memoria®. 5.

% Tapia. Mis memoria®. 123-124.
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Tapia esta atrapado en una paradoja. Por un laidoecel progreso, pero por el
otro no quiere romper con los lazos politicos yurales con Espafia, a la que acusa de
ser responsable del sistema de gobierno en la isla:

“Esto hizo ver a los descontentos que si bien eotitld, toda regeneracion y
progreso eran posibles bajo la bandera de la paspafiola. Mas audn, que eran
inevitables aquellos progresos para este pais tatdmprano, y que lo légico, cuerdo y
natural era ser lo que habiamos nacido, espaffdles.”

Por otro lado, quiere la abolicion que, segun altagdas autoridades era sinénimo de
separatismo. Tapia elabora una imagen de letridiona de su mundo. Esta imagen no
corresponde a la imagen del letrado “guia”, “ligémiaestro”, a la que se refieren Rama
y Ramos en sus respectivos trabajos.

Desde el comienzo del texto Tapia se presentaosaji voluntad de otros o del
destino que lo lleva por un camino que para éhgsto. Llega incluso a compararse con
Cuasimodo, que vive atado a la campana:

jAh, si! jAbrazate, Cuasimodo, a tu campana, atéarcen el ronco estruendo de
sus bronces, reméntate y cae y torna a remontameetla y apegado a ella, en

vertiginoso giro por los aires: hasta que el hadda muerte te afloje los brazos y caigas

en los abismos de la tumba?®.!

Mas adelante se compara con la protagonista denilag una noches“Aquella noche
fue para mi una de las mil y una de los cuentalses:"*® Tapia se ve sometido a una
vida que él no escogio: “En cuanto a mi, quizaarhda sobre esta materia, si ya que no
se me consultd, se me hubiera escogido mejor bt gobrellevar esta peregrinacion o
encarnadura.?’

La obra presenta una historia del pais en la queesproyectada la realidad
personal del protagonista y viceversa. La hist@iagual que la vida del protagonista,
no logra una conclusién. En el pais no existeokihilidad para un discurso letrado que
tenga cierto control de lo que ocurre, de la misma@era en que los eventos superan la
historia que de si da el narrador protagonista.pialgoor ejemplo, muere antes de
terminar de escribir sus memorias. El que algeenbaya logrado en el plano personal
sirve para sefalar la dificultad de lograr una eepeia de plenitud histérica-social. Esta
no conclusion, tipica del texto testimonial, sewerie en representativa de la realidad
historica del pais; ésta estd abierta a distimiéerpgretaciones y a la posibilidad de
cambio.

El escritor de memorias ve que no es posible llagagrar sus metas y realizar
Sus proyectos personales a menos que no se déanséotmacion de la realidad en la
que vive. El texto testimonial en Puerto Rico tilas en el deseo del narrador

4 Tapia._Mis memoriag. 82.
% Tapia._Mis memoria®. 6.

% Tapia._Mis memoriag. 26.
" Tapia._ Mis memoriasp. 7.
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protagonista, la necesidad de la comunidad —astedmbios radicales que experimenta
a fines de siglo XIX y primera mitad de siglo XX—e @éncontrarse a si misma. Es bajo
ese conflicto, de desconocimiento y de querer iame identificar fuentes y origenes,
gue estas obras surgen. El pleno reconocimienta mgalidad social y cultural a la que
pertenecen, y el poder plantear los problemas gue &s la condicion ultima para la
felicidad y realizacion personal y social del pgmtaista. El poder ejercer el papel del
letrado es lo que le permitiria lograr su felicidaés, a su vez, lo que podria enderezar el
rumbo del pais.

La escritura de la vida entonces tiene un dobl@gsito. Primero, afirmar la
historia de todos como historia de una comunidagkgundo, al afirmar la existencia de
esa realidad cultural y social del grupo al queestenece, indicar las maneras en que se
puede mejorar socialmente. La labor del letradohaee desde una posicion de
marginalidad y no desde un puesto central en unagpae gobierno. Algo similar
ocurrird mas tarde con la figura de Luis Mufioz MarDe esta manera, la escritura de la
vida en el caso de Puerto Rico también puede tem&alor terapéutico. El que escribe
busca establecer los limites y condiciones del@almue pertenece para saber quién es
0 qué se es y para encontrar un motivo para sadaiante.

En el recuento de la historia personal se establesecaracteristicas del grupo al
gue se pertenece porque la vida que narra estareamaaen un conjunto de valores y
realidades compartidas por otros. La vida narrselaconvierte en depositaria y en
modelo de lo que se debe ser y de lo que el paisaeuede llegar a ser. La vida que se
narra expresa las condiciones que determinan abhdw@r pero, y casi de mayor
importancia, las condiciones que determinan aéwmsés$ que aparecen en las memdtias.

El escritor y la escritora de memorias del Puelitm Rle principios de siglo XX
van mas all4 de Tapia. El protagonista de las mieside fines de XIX y principios de
XX —Saez, Vega, Justiniano y Acevedo— reclamanolaunidad a la que pertenecen
en un contexto de incertidumbre cultural y sociél.deseo de historia busca definir las
caracteristicas que definen al protagonista y@ oo, en un momento en el que muchos
de los autores, no han visto el reconocimienttmsielerechos politicos de su pueblo. En
este sentido, la busqueda de la historia es eleproeseo porque es el proceso de
fundacion del sentido de ser de la colectividaal guie pertenecen.

El escritor de memorias ve que la vida propia éstamamente ligada a la
comunidad. EIl recuerdo, como sefala Maurice Hatbhgano es so6lo un elemento
individual. El recuerdo esta conectado con la Bgpeia de pertenencia a un grupo. En
el caso de las memorias de Puerto Rico vemos gusalwadores enfatizan los problemas
y los peligros que amenazan y por los que pasantugidad a la que pertenecen porque
estos problemas se traducen en barreras y obstdpala su felicidad personal. La
felicidad social y el logro social estan vinculadbsentido de satisfaccion existencial y a
la felicidad interior del narrador. La satisfactifpersonal estd atada al logro y
realizacion de un proyecto colectivo.

% Ppara la escritura biogréfica como paradigma ylemé del pais en el caso de Cuba durante el siglo
XIX, véase el libro de Agnes Lugo-Ortiz Identidad®sginadas: biografia y nacionalidad en el hotieon
de la guerra (Cuba 1860-1898%an Juan Puerto Rico: Editorial de la Univerdida Puerto Rico, 1999).
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La ruptura social que experimenta Puerto Rico esfide siglo XIX y principios
del XX se traduce en narrativas personales caraatias por la ruptura. La narrativa de
la memoria se caracteriza por el continuo cambigigeinstancias del protagonista. El
protagonista carece de condiciones estables patessuwrollo. Bernardo Vega, José Luis
Gonzalez, Carmen Luisa Justiniano y Esmeraldaig&pmnos ofrecen historias de vida
marcadas por la experiencia del tener que ir aloyar, ya sea para poder trabajar o
estudiar o a consecuencia de la decisién de loeepadomo lo vemos en Gonzalez y
Santiago. En este sentido la escritura en Puecm d& memorias de letrados, asi como
de personas que no pertenecen al mundo de las, lebadece al deseo de fundar un pais
en un contexto de trastornos sociales profundoshgumedejado a la sociedad sin un
destino politico claro. Las memorias, entre ottbgas, sirven de acto fundacional, de
establecimiento en el encuentro de si mismo deroyepto que también les sirva a los
otros, de encuentro de la historia.

El rememorar: el futuro de otra manera

Silvia Molloy en At Face Value: Autobiografical Wng in Spanish America
sefala que el texto autobiografico de Juan FramcManzano_Autobiografia de un
esclavo(1937) es manipulado para que sirva a la causatdgicionismo de la époéa.
El que el texto se modificara en el proceso dei@dig publicacién, en opinién de
Molloy, es un factor que exalta la condicién delase del protagonista. Juan Francisco
no tiene control de su vida ni de lo que escribe.que escribe es usado por las personas
qgue controlaban la vida de Manzano. Manzano es&tbvida a peticion de Domingo
del Monte, quien encabezaba el movimiento antiestiaen Cuba durante el siglo XIX.
La voz de Manzano es utilizada por varias figueas,este caso del Monte y Richard
Madden (antiesclavista inglés) con el propdsitquséficar un plan social que buscaba
terminar con la esclavitud. La voz de Manzano ne lega de manera directa. La
autobiografia es un arreglo, un acuerdo al queafietps distintas personas que
posibilitaron la publicacion de la obra. En passbde Molloy:

Como puede verse por lo anterior, la autobiogrd#aManzano, padeci6 incontables
manipulaciones: es el relato de un esclavo quemaslede tener por tema el
desposeimiento, sufrié ese mismo desposeimient proceso de su redaccion y final
publicaciéon. Fue escrito a iniciativa de otro (Débnte); fue otro quien lo corrigié y
publicé (Suarez y Romero); otro lo tradujo y lo rficd (Madden); otro (Calcagno) lo
anexo a su texto. Por dltimo, lo desposeyeronudgegunda parte. En resumen, fue un
texto aprovechado por otros, sobre el cual Manzgemas ejercié control. El hecho de
que el texto se haya utilizado para promover unasaecara a Manzano no resta
importancia a esa manipulacidh.

%9 Juan Francisco Manzano. Autobiografia de un es¢Retroit: Wayne State University Press, 1996).

% Silvia Molloy. Acto de presencia: la escriturdahiografica en Hispanoamérig@éxico: Fondo de
Cultura Econémica, 1996) 55.
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La imagen del protagonista en la obra de Manzafre taelaboracion de los que
estaban interesados en la abolicion de la escthvitdanzano es en el recuento de su
vida la historia misma, el apoderamiento de laohistesta hecho por otros. Otros ven en
él la prueba que necesitan para apoyar sus interéseeste caso el interés en la historia
es compartido por el narrador protagonista y psrgiwe estaban interesados en el fin de
la esclavitud en la zona. La historia en la obeaMhnzano sufre la intervencion de
personas que estan fuera de la obra, lo que ilustxéhistoria dividida: una historia que
es la vida de Manzano por un lado y la intervengjda sufre el texto por el otro. El
texto atestigua en forma y contenido la realiddcedelavo.

En la obra Autobiografia de un esclaanzano “escapa” a la posibilidad de un
encuentro del protagonista consigo misthd&scapa también al lector desde el momento
en que otros intervienen. La trama de su histariaos llega de la misma manera en que
nos llega la historia de Tapia. La lectura de ftoha implica tomar en cuenta
elementos ajenos a la intencidn original del nanrguatotagonista. En esta obra no hay
una expresion de toda la historia. Por ejemplovemos la presencia del grupo de Del
Monte, pero sabemos que sin la ayuda y el intezésste grupo la obra no hubiera sido
posible. Manzano es victima de los distintos amdss que pertenecié y su texto
también le sirve a alguien. En este caso la esardomo expresion de la historia, o que
se puede ver como un acto fundante, esta tambufuizgis en mayor grado, en las manos
de los que solicitaron y modificaron el texto.

En la posibilidad de encuentro consigo mismo &teda expresion del deseo de
historia y la potencialidad del acto de liberagu@nsonal del texto. En la mediacién esa
posibilidad es alterada y dificultada por una lextque tiene que tomar en cuenta otros
proyectos. La posibilidad de escritura le da ueadamienta al protagonista que le
permite expresar y explorar los distintos asped®ssu historia. En este sentido la
escritura de memorias tiene un aspecto terapéuti®epresenta un momento de
liberacion personal, de logro y de satisfaccion dieteo de paz interior, y en cierto
sentido representa una experiencia de placer.

Peter Brooks en Reading for the Plot: Desing amention in Narrative sefiala
gue la trama de la obra literaria consiste enrelgbs que el narrador hace de la serie de
eventos que constituyen su relato y que ésta regegeresa el dinamismo de busqueda
de una experiencia de placer similar al dinamisracsgnal que establece Freud en
Beyond the Pleasure Princip& EIl narrador rompe con la quietud en la que se
encuentra para buscar lograr una experiencia d@emdae, paradojicamente, lo lleva otra
vez a la quietud, a la calma de la que sali6. detator busca realizar una experiencia
gue lo mantiene en constante deseo de narrar yexJaver culminada la narracion es lo
gue atrae al lector a seguir la trama.

31 El Juan Francisco Manzano que escapa, que se rdaavelugar a otro, que oscila entre la lealtatl y
deseo de fuga es la imagen principal que nos bendautobiografia. Ver la introduccion de Ivan A.
Schulman en Manzano, Autobiografia de un esclppo5-30.

32 peter Brooks. Reading for the Plot: Desing arneition in Narrativ§Cambridge, Massachussets:
Harvard University Press, 1984).
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El interés y el deseo de leer se despiertan eectbrl porque participa de la
curiosidad del narrador. El deseo del que naehinterés del lector por saber lo que va
a ocurrir se encuentran en el acto de la lectur&n esta visién de la dinamica de la
escritura y de la lectura lo que mueve al narradal lector es la culminacion de una
experiencia de placer que puede o no lograrsenaEhdor busca, por medio de los
acontecimientos que va describiendo, llegar a uriopde éxtasis e invita al lector a la
misma experiencia.

El modelo de Brooks deriva del modelo de psicoaitlde Freud. Brooks
transpone al campo de la experiencia literaria elleto freudiano no para analizar el
contenido mental de los personajes sino para expdicproceso mismo de escritura y de
lectura. En su opinidn, la escritura sigue el noisodelo de despliegue del deseo que
experimentan las personas en su vida. En la abtausca lograr una experiencia de
placer, de realizacion y de logro de los deseaselesfuerzo por dar salida al deseo lo
gue esta detras de los acontecimientos. Los auomémtos expresan y significan el
querer alcanzar un momento de quietud. Detrassiadciones, de lo que pasa, esté el
guerer llegar a un momento que culmina y de ciedaera niega la accion porque es un
momento de quietud, de plenitud. La trama de la el el desarrollo de esta busqueda.
Es lo que invita al lector a seguirle los pasosaatador para participar del logro o de la
frustracion que se pueda dar.

Este tipo de analisis literario me sirve porquepaenite conectar la experiencia
del recuerdo y del proceso histérico de los nanegloon una experiencia personal. La
busqueda de historia que se da en los textos ésti@d® analisis y del recuento de las
experiencias personales es algo que podriamos devasicomo realizacién de la
experiencia de placer. El analisis del género denamias desde el aspecto testimonial
permite un acercamiento a la historia mientras euanalisis de Brooks permite un
acercamiento a las narraciones de vida como expredel dinamismo personal de
busqueda de realizacién del deseo. Estos dos canfes se encuentran en el texto, le
dan forma. En las memorias la expresion ocurreelemomento de encuentro entre
historia y el deseo de historia.

Las obras reflejan el deseo del narrador de eraostntido en la vida, de
encontrar un lugar donde poder ser. La obra panenarcha las acciones de los
narradores protagonistas para encontrar un modeto les sirva de paradigma de
conducta vélido y aceptable, que les permita delémse y alcanzar la felicidad
personal. Sin embargo, vemos que en Tapia, conuires escritores de memorias —
Vega, Justiniano, Saez y Gonzalez— el texto reflag@ dificultades del personaje
principal de encontrar en la realidad externa udetwvalido que le permita realizar sus
suefios y fantasias de poder, de placer y de sentido

Es por eso que el protagonista recurre a la obreodostrumento de busqueda de
analisis que le permita visualizarse y proyectasilges caminos a seguir. En la obra de
memorias se juega con el drama seguido y con eladtaie se pudo haber tenido si otras
hubieran sido las circunstancias. La realizaciénsgnal en muchas de las obras no llega.
Esto lo vemos en el momento en que Tapia dejarsaan@n (nunca la termino):

% Brooks, Reading For The Plgt. 37-61.
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Entonces comenzé para mi una vida de afanes yctla,len un pais que auln
ahora, a falta de recursos para la juventud deldsecmedia, pues sélo el trabajo
mecanico a que por las preocupaciones de razamusdabia dedicado, era lo Unico que
como en todo pais nuevo podia dar alguna ocupation.

En este caso el logro de una meta, el logro déb @ersonal, no llega o se tarda en llegar
con lo que la historia se convierte en la narradétas dificultades del protagonista para
acceder no s6lo a un lugar en el mundo del quelhettado sino también a una posicion
social que le permitiera participar del status aoal que siente que pertenece. Este
fragmento muestra el mecanismo mediante el cuarehdor-protagonista se explica: el
encuentro con la historia. El no es trabajadopi@atacion por “preocupaciones de
raza”.

Lo que vemos en la obra de Tapia y de otros esesitdle memorias es
precisamente que el narrador mira el pasado y mgue que le ha sucedido para
explicar por qué no ha logrado llegar al momentsueida en el que los conflictos se
resuelven y hay una vuelta a la quietud, con losgulgraria y alcanzaria la experiencia
de placer de la que habla Peter Brooks. En est@lsereo que las memorias como obras
expresan la imposibilidad de la experiencia deluesin de conflicto y proponen que en
el contexto de subordinacion, de marginalidad, eefgria, en el que se vividb no es
posible el logro de la paz interior y de la satisf@n social: posicién de centralidad en la
ciudad letrada y reconocimiento del papel y debvdkl letrado.

Las memorias se asemejan al testimonio que serdésaen Latinoamérica a
partir de los afios sesenta en cuanto que son noacla de las injusticias que negaron el
proceso de desarrollo personal y de plenitud sodiambién las narraciones constituyen
una denuncia de las condiciones sociales en lasigigeon los protagonistas. Por otro
lado muestran la capacidad de reformular su vidalilwertad ante su historia y de
encontrar un sentido en todo lo que se vivio. Nmaesun cierto sentido de satisfaccion.
Reflejan un proceso ascendente en unos casostyosrdescendente.

En Mis memoriases en el que se da quizds un mayor sentido demsscde
pérdida de centralidad y de marginalidad del letrasfemos que Tapia protagonista no
puede modificar la historia a su favor. La histose convierte en una barrera que lo
empuja hacia un sitio donde él no quiere ir: labhee no del campesinado, como en
otros sitios, sino de las distintas autoridadestands de la época._ Mis memorias
evidencia el desarrollo de un modelo de letradatprreuefio que surge a partir de los
cambios socio-historicos y las dificultades de etrew el apoyo que se necesitaba. Este
modelo se apoya en la historia para ilustrar sugimalidad.

Tapia y Rivera quiere lograr una experiencia dézazon personal en el acceso
a una posicion en el mundo de la literatura y sp@sito es impedido por los problemas
econdmicos y politicos de su tiempo. Tapia no puaspirar a participar completamente
de una posicién en el mundo de las letras porgueieota con los recursos econémicos:

3 Tapia. Mis memoriap. 149.
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En lo fisico hubiera preferido otro clima menosiafale y ardoroso y hiumedo;
en lo humano, otra gente; y, sin embargo, encu@tis® que atractivo singular en uno y
otro. Naci todo vida y actividad; mi pais es thikdo y negligencia. Yo idolatro la luz;
él parece bien hallado con sus obscuridades; yelaehvolar del rayo; él camina a paso
de tortuga; y, sin embargo, no he podido vivirdinLe huyo y me persigue la nostalgia;
quiero no pensar en él, y me quita el suefio; & tta no sufrir por su suerte, no puedo
evitar que me atormente mas; deseo no amarlo yete dentro de mi alma. ¢Qué
vinculo fatal es éste de que no logro deslizaftne?

La memoria es un regreso a los acontecimientos ejuearrador cree que
marcaron su vida y que son los responsables deapéa persona que nos habla en el
presente. En la escritura de estas memorias e¢agmaista busca quedarse en un
momento, detener el instante porque percibe, pdadm, que su vida se acaba, y que,
por el otro lado, hay algo que no se ha lograde,ajgo falta, que en cierto modo no se
ha vivido. El no acceder a una posicion de cadadlcomo letrado y ver que la escritura
como realidad no adquiere centralidad es lo quseacalisentido de estar en el margen en
esta obra.

Hasta ahora he visto que la memoria se guia pafamde ilustrar el momento y
por destacar el valor de la historia como encuepntdescubrimiento personal y que en
ese acto de descubrimiento hay un gesto de dendecla marginalidad que vive el
letrado. Tapia pasa a ser el ser marginado. Bpsdera de la imagen del marginado
social, de la victima de injusticias, para reprease:

“Para explicarse la causa del mi supudgilousterismq decia en un informe
qgue el expresado secretario Estevan, que aqueinpr@in duda de que mi padre me
habia absgmdonado, engendrando con esto mi supoedtpierencia a la Metrdpoli.
iMentira!

De la oposicion entre los recursos para represantarde una de las situaciones que
utiliza para ilustrar la marginalidad de la islaa-dsclavitud— resulta una imagen de
Tapia hibrida, que corresponde a una realidad Isdeiaambio y de ausencia de ciudad
letrada.

Esta imagen-posicion hibrida que caracteriza aalapa los otros escritores de
memorias, se debe también al hecho de que Tapigoedse militar espafiol y madre
puertorriquefia, asimismo al hecho de que emiglias/&eces a Espafa primero y luego
a Cuba. Se debe a la realidad de Puerto Riceerdena isla. Finalmente regresa al pais
donde reside en diferentes ciudades, San JuancePdra posicion de marginalidad del
letrado no es sélo resultado del poco desarrolla daudad letrada, también es resultado
de diversos factores como la clase social a la spu@ertenece, el lugar del que se
proviene —campo o ciudad —y el género.

Hasta ahora he sefialado los aspectos que hacevbealde memorias en Puerto
Rico expresion de la dificultad de lograr una eigramia de logro personal que daria

% Tapia. Mis memoria9. 6.
% Tapia, Mis memoria®. 129.
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sentido y placer al protagonista y que posibilitaaiin mas la concrecién de un acto
fundacional. Analizo las obras como manifestaciérun trauma que tiene que ver con la
experiencia de pérdida y de conflicto con la realickxterna —que no se tiene una
posicion de centralidad y que el discurso letradcse valora como se quisiera— que
lleva al narrador a experimentar la dificultad dgrér el placer en el momento que narra.
En este sentido la obra ofrece una reconciliacidm euna posibilidad de placer en el

continuo de la vida. La memoria no se limita dismpo, ésta continta en el presente y
en el futuro y ofrece la posibilidad de que la wéa diferente.

En la literatura de memorias de Puerto Rico gtiedes especialmente en la obra
de Tapia, veo una constante en la expresion dexpexiencia de trauma que dificulta la
realizacion de la experiencia de logro en el paréga. Para mostrar el sentido de
realizacion personal y social, el narrador acudke lderatura de dos maneras. Primero,
los distintos escritores escriben sobre su vidaelEscribir sobre su vida vemos el valor
gue se le atribuye a la literatura como experiefiniaa. Segundo, en el mismo acto de
escribir la vida, el narrador destaca el valoralexperiencia literaria, del mundo de las
letras. No se concibe la vida sin la posibilidadlal experiencia de la letra: recibir una
educacion, leer y poder, finalmente, escribir.

El contrario de la mascara de jibaro: la mascaral detrado

Veamos cdmo la obra Mis memorias o Puerto Rico clmrencontré y como lo
dejo expresa la dificultad a la que aludia al final dphrtado anterior. El texto de
Alejandro Tapia y Rivera sirve, en un primer momogr@omo valioso ejemplo para el
estudio de la transicion del papel del letrado IéAuerto Rico del siglo XIX. El libro
consiste en las memorias de la vida de un intedégiuertorriguefio que nace en la
segunda década del siglo XIX (1826) y a quien ¢ taivir la extension indefinida del
poderio espafiol en la isla y el fin de la esclavi{t873). También presenci6 el
desarrollo de los distintos movimientos nacionaisjue se desarrollaban en paises
vecinos y que reclamaban de algin modo el fin delienia en Puerto Rico. Fue testigo
de procesos propios de la modernizacion politieggnémica que trastocé los sistemas
sociales de los paises vecinos y que también ohligéotagonista a buscar nuevas ideas
y nuevos modos de comprender y explicar la realstazal y la realidad de si mismo
frente a esa sociedad.

En un segundo momento, la memoria arroja luz dgiéosignificé el ser miembro
de un grupo en crisis y transicion. El texto ppuea historia desde el punto de vista de
los criollos, hijos de espafioles nacidos en tgratamericano, 0 sea una historia desde
el punto de vista de una nueva generacion quadestida en su fidelidad. Por un lado
se identifican con la metrépoli y por otro ladov&n llamados a rescatar los valores e
intereses del grupo local al que pertenecen. Ecagb de Tapia es conflictiva esa
relacion entre su filiacion a Espafa y su vincaio Puerto Rico.

A pesar de que cuando Tapia escribe ya las dewsesipnes espafiolas han
logrado sus respectivas independencias naciomaless un reclamo en esa direccion lo
gue encontramos en su obra. Puerto Rico sigue@fn colonia espafiola y no vemos
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en el libro de Tapia la configuracion de un disouenteramente de lo nacional que
justifique la lucha por la separacion politica dp&fia. El protagonista de esta memoria
se identifica plenamente con la vieja tradicibnaéigpa, como hemos visto en citas
anteriores. Su padre lo lleva de nifio a Esparfias/aeces, con lo que logra reforzar y
aclarar su vinculo con el lugar de origen. Luegpid por iniciativa propia regresara otra
vez a suelo esparfiol para estudiar. El persondjalga a medias entre lo viejo y lo
nuevo, es un criollo pero no se define como algeramente nuevo, su discurso se
caracteriza por su afan de modernizar; la indepesdgolitica no esta en su agenda.

Con _Mis memoriasenemos acceso a los recuerdos de un puertorriqyuegice
sitla precisamente en la transformacion de las @segiones espafolas en paises
modernos, en la transicién de paises esclavistz@se®s en los que, aunque de forma
incipiente, la produccion va organizandose sobie hase capitalista. Ademas no solo
fue intermediario en estos aspectos sino que ejgrapluna clase social que no
participaba del control de la riqueza, que no ttodos los privilegios de los cuales un
natural espafiol podia disfrutar y que, con el mhsdiempo, en vez de mejorar viene a
menos. El naci6 participando de un cierto poddeywna cierta comodidad econémica
como hijo de militar espafiol y muere sin que la sslla que veia como expresion de su
persona hubiese alcanzado la estabilidad socelamhelada mejoria de las condiciones
educativas:

iCon que pesadumbre dejé las playas de mi tieted. na

Esto s6lo puede comprenderse cuando se vea quesddsie para mi semejante
apego y amor capaz de ser llevado hasta la nastglgnanantial de contrariedades y
sinsabores en lo sucesivo.

La memoria trata de las dificultades que el pelgoviaié para acceder a una formacién
intelectual que le permitiera mantener una tradicjae el veia deformada en el tipo de
gobierno colonial de los gobernadores militares poder absoluto. Para mantener el
vinculo con Espafa era necesario eliminar esto.

Su recuerdo es un discurso que enfatiza la careleciana ciudad letrada de
mayor alcance social, que frenara los excesosabergador militar. Resiente Tapia el
miedo de la corona hacia los centros de estudiotgrelencia a percibirlos como lugares
de propagacion de las ideas liberales y de reforiaa. el crecimiento de una ciudad
letrada criolla mas bien ve una fuerza de liberaciél autoritarismo y caciquismo en el
gue se vivia, sin negar los vinculos con Espaiti; lim contrario: el ampliar el espacio de
una ciudad letrada ayudaria a mantener al paisoumidEspafia. Por esa razon, la
memoria se caracteriza por un tono de decepcidm maancolia. No porque lo que se
vivié fuera mejor, sino porque no se tuvieron Ig®rtunidades de estudio y, hasta el
momento en que escribe, ya muy tarde en el sigo (X880), esas oportunidades no se
habian desarrollado.

El protagonista se queja de que no se le dé masriameia a las letras y al
desarrollo cultural en general de la isla. Condelnestado de atraso en el que la gente

3" Tapia._ Mis memoria®. 56.
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vive y la autoridad absoluta de los militares espegi No ve de la misma manera la
acusacion de los militares de que el conocimieata Wraer deseos de separacion. Tapia
propone que la Unica manera de mantener a la sslberalizando y promoviendo el
desarrollo econémico social y cultural. Ese nuipo de trato es una manera de hacer
sentir como a espafioles a los nacidos en la Blainterés es elevar el ser criollo a la
categoria que disfrutan los nacidos en la peninsyRor qué sufrir humillaciones y
discriminaciones? ¢ Por qué sospechar de los naerdPsierto Rico si ellos son parte de
la tradicion espafiola? No hay razén para esanget nuevas oportunidades educativas
no avanzaria los procesos de separacion.

En Mis memoriasencontramos un profundo sentido de riesgo y daeesd
personal para que una ciudad letrada liberal y nmadee desarrolle. El personaje lucha
por lo que mas desea y a pesar de la oposicioarioestpudo realizar a nivel personal
gran parte de su suefilo. Su memoria es un testrderfe en el progreso y en los valores
de la modernidad, el desarrollo, la abolicion dee$zlavitud y los beneficios de la
educacion. A la vez da cuenta de la confusibnaequle vive; por un lado detesta la
“ignorancia” en la que vive la mayor parte de ldlpoidn, pero por otro lado desea el
progreso bajo el gobierno espafol. Tapia no remooie el dominio espafiol de la isla
sea el causante de las desgracias que describe éRal problema radicaba en la
naturaleza de ese dominio. Luchoé para modificaelicion con Espafia pero todavia en
el momento de su muerte la situacion social yipalira la misma.

Situar a Tapia frente a otras memorias de Amércareaspecto que podemos
considerar para ver la posicion desde la cual Bl lem la memoria. Podemos comparar
al protagonista que se nos presenta en Mis Memdeidsapia con el protagonista que se
nos presenta en Memorig876) de Fray Servando Teresa de Mier (1763-1827)
Ambos participan de la misma condicion: son creljoambos luchan intensamente por
legitimarse. Tapia, al igual que Teresa de Miecribs para defenderse de terribles
acusaciones:

Con motivo de un duelo que tuve con un Capitan délekia que me desafio, a
consecuencia de un encuentro en la calle en qlarhms por la acera, que yo no llevaba, y le
correspondia; pero que no le cedi por habérmédgdexcon brusquedad, ordené mi destierro de la
Isla aquel Gobernador, diciendo, segun me contsopa fidedigna, que lo ordenaba asi, por no
tener que fusilarme mas tarde o mas temptano.

Mas adelante:

Afadia el Secretario Estevan, que yo solia andamtaa y viciosa compaiiia,
cuando constaba en Puerto Rico a todo el mundoyguei siempre joven sin vicios
censurables y siempre estuve en el mejor y magjielscy culto circulo sociaf’

3 Fray Servando Teresa de Mier, Memo(isiéxico: Editorial Porria, S.A., 1988).
% Tapia, Mis memoriag27.
“* Tapia, Mis memoria$31.
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El personaje Tapia es objeto de persecucion y &rém principal al escribir sus
memorias es el limpiar su persona de acusacionsasfa injustas, fruto de luchas
personales especialmente en contra de la figuraégienen de Pezuela.

Tapia esta buscando legitimarse en el momento ereseribe, asi como lo hace
Bernal Diaz en Historia verdadéfaquien construye en esta obra un sujeto heroico en
busca del favor de la corona y de la remuneraagond@nica debida. Tapia también est4
buscando subir de posicion en la escala socidimgidndo su imagen personal podia
ayudar a este fin. Esto no lo dice directamente fg situacidbn econémica en la que
Vivid y en la que muri0, indican que hizo todo lsjble por mejorar de posicion social.

En estas memorias se subraya continuamente eldsede esfuerzo, de
independencia, de coraje y determinacion de logagomistas ante acusaciones y
persecuciones, ante una situacién de marginaliddal gue no se quiere estar. En el caso
de Mier la subjetividad se entiende como ese swje&ono es ya ni espafol ni indigena,
que es algo nuevo. Su recuerdo funde, enfatizaogia ambas corrientes, siempre
reclamando una posicion que lo legitime como elaowijeto de poder. La construccion
de su personaje depende sobre todo del proyectpendentista. Su subjetividad es la
de un ser autbnomo, con una tradicion, con unanbierg con una memoria que aunque
fragmentada y superpuesta, le da un sentido, Inedgfdetermina de otra manera.

En Tapia la marginalidad y la pérdida de centro s@s profundas que en el
protagonista de_Memoriagjuien es clérigo y se apoya en la lucha de intpeia.
Esto lo podemos ver cuando el protagonista de ta db Tapia enfatiza mas en unas
cosas que en otras, ya que €l se dice desmemofRaloto pronto, ni sé ni he logrado
saber nunca de donde vengo. Si he vivido en ototras mundos, bebi sin duda las
aguas del Leteo, puesto que de nada hago menidi&e”"presenta como el criollo que
reclama el progreso y desarrollo del pueblo erplasos material y social y no como el
gue reclama la independencia y una mayor autonawoiag |0 hacen otros miembros de
la ciudad letrada que siguen a Tapia: Hostos, Be&mrRuiz Belvis. Su preocupacion es
por mejorar las condiciones de vida y por endatagoria juridica del pueblo de Puerto
Rico en las cortes de Espana.

Tapia se opone a un cierto orden politico peromsicion obedece no tanto a
seguir una agenda que buscaria la independend@nahsino que obedece a seguir una
agenda practica, de avance material. Este disaasa estar presente en la politica
puertorriquefia hasta mediados del siglo XX y alspdés. Tapia creia en las mismas
ideas politicas —reformistas liberales— que Luisfiglu Rivera, uno de los principales
politicos puertorriquefios del siglo XIX que luchérpmayor autonomia y reformas
politicas bajo el gobierno espafiol. Fue Mufioz Rived padre de Luis Mufioz Marin, el
creador del actual sistema politico de la isl&sthdo Libre Asociado de Puerto Rico.

Mi interés en esta seccién del articulo es explodaro Tapia valida su propuesta
de orden, analizar el tipo de ciudad letrada aiaappira y comparar su propuesta con la
de otros testimonialistas puertorriquefios de sig{opara registrar el discurso de ciudad

1 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera dectenquista de la Nueva Espaffiéadrid: Espasa Calpe,
S. A, 1992).
2 Tapia._ Mis memoriap. 6.




EL AMAUTA o ENERO 2009

letrada en esta memoria y cOmo éste se expresa.prbfmngo examinar como la
carencia de una ciudad letrada influye en la oler&ste autor y a la vez ver como sus
obras desafian y retan las nociones y convencideesl época sobre lo que debe ser la
labor del letrado.

La razén que subyace al discurso testimonial evbta de Tapia y Rivera Mis
memorias 0 Puerto Rico como lo encontré y comeejo és la que busca representar el
conflicto que sufre el protagonista atrapado elatreealidad que vive, y la ficcion del
modelo de pais al que aspira. El personaje serdiéaaentre dos polos; por un lado el
mundo de la literatura, el modelo ideal con el sjweia, y por otro lado la realidad que le
rodea, realidad que el narrador percibe como aaotic

Mis compatriotas estan enfermos. La inercia mdaaindiferencia, el egoismo
se los comen. Todo esto lo maldicen unos pocaospaderlo remediar. Muchos lo
conocen, pero se contentan con maldecir; no piegsanlo principal de las reformas,
porque suspiran sin hacer nada por ellas, estéfemarse a si mismg.

La obra representa el deseo de que una deternioadapcion de orden y progreso pase
a convertirse en realidad y las dificultades que meyecto implica, ya que el modelo
con el que el protagonista suefia es totalmenteacanta la realidad que vive. El
protagonista representa una racionalidad y un rogagitico alterno, una nueva ciudad
letrada, que se opone a las condiciones socialaga® por las que pasaba la isla; atraso
en la educacion, en la economia y en las formdsqaal.

En el esquema de Rama la obra de Tapia y Rivegziegro, obra de un letrado
hijo de militar espafol. Segundo, la obra a su k&fleja y denuncia la falta de
instituciones tipicas de una ciudad letrada queaereen los vinculos con Espafia, como
lo haria efectivamente el Ateneo Puertorriquefi@miirpde 1876, instituciéon que Tapia
ayuda a fundar y de la cual seria presidente. ef@réa obra reclama el desarrollo de una
ciudad letrada que funcione con independencia defiuras locales de poder y
contribuya a democratizar el poder politico.

La obra recoge el conflicto personal que el pratégia vive al luchar por un
determinado modelo de pais que no es consonante paifis real, fruto de lo que para él
son estructuras politicas y econdmicas caducasr@meas, que no se preocupan por el
lugar en el que les toca vivir. Tapia represemtdeseo de una ciudad letrada liberal
politicamente:

Durante este tiempo vino don Juan de la Pezuadhpyesentarsele la comisién
de la Econdmica a rogarle activase con su gestioMadrid la aprobacion del colegio,
contestd con alguna sequedad estas palabras, p#E€®m mMmenos: “que la instruccion
habia perdido las Américas y que debia por lo taretnejarse con tactt”

Le preocupa lo local frente a la dejadez y el alllestbs gobernantes que representan un
modelo de sociedad que en el proyecto de Tapiaadddsaparecer. En el resto de
Hispanoamérica habia dejado de existir y habia gado a los nuevos estados naciones.

3 Tapia._ Mis memoria®. 82.
* Tapia. Mis memoriap. 114
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A pesar de las condiciones de atraso que el pnoistganarrador presenta, la obra
en si no es un ejemplo que niegue totalmente Istezxdia de una ciudad letrada, al
contrario, en cierto grado la afirma y es resultddda labor de uno de sus integrantes.
La obra afirma que Puerto Rico, a pesar de no Hagexdo la independencia politica y
logrado un grado de identidad nacional parecido dal las demé&s naciones
latinoamericanas, no deja de experimentar camhio$aemisma direccidon que otros
paises de la region habian vivido. El letradoradaaun grado de independencia y de
profesionalizacion similar al que se ha alcanzadoteos lugares. Las luchas politicas
de Hostos y Betances, el Grito de Lares, que la tagir a Tapia, muestran un
sentimiento criollo que tiene como expresion pmita lucha por la independencia.

Tapia es representativo de un cambio de actitudsguda en el siglo diecinueve,
por un lado la toma de conciencia de una identdisiihta de la espafiola y por otro, la
emergencia de un discurso politico moderno. Veamos

Olvidé que era hijo de una colonia espafiola endpaBa monarquica de 1848, con
aquella literatura dramatica que aun solia persaecir de los reyes, algo menos que
Sancho Ortiz de las Roelas: <<El rey no puede imaiat, que es imagen de Dios>>.

Mas adelante, en la misma pagina, afiade:

Pretender tratar estos asuntos como se hacia eni&graespués de regicidas
revoluciones y substituciones dinasticas, era mgsilpcura; esto era comer los postres
antes de la sopa; como decia Larra (Figaro) emiscacde Antony. Acontecié lo que
debia: si los amigos gustaron de la obra comooaehgrimer ensayo dramatico, el
censor hubo de prohibir no sélo que se diese &lotepero ni siquiera a estampa, so
pretexto, como me dijo aquel funcionario, de queestas provincias de América no
debia permitirse la impresion ni representacionlitas en que , como pasaba con la mia,
se humanizase a los reyes; y que yo pintaba aeimea frenéticamente enamorada, hasta
el punto de hacer morir por celos a su améante.

El narrador protagonista habla desde la tradiciéh letrado hispanoamericano que
prevalece en esta época en otras areas de Latinoanpero con la diferencia de que la
autonomia que reclama para si el letrado de la mars® da en el marco colonial que él
ironicamente valida. Su labor no busca legitimaestado nacional independiente.
Contrario a Sarmiento en Argentina, Tapia no s@asitinculado a una estructura de
gobierno que le estimule en su afan de civilizar.

Recordemos que en los otros paises hispanoamesieasiglo XIX es un siglo
de definicidon, cuando se llevan a cabo los proyeaotxionales y en los que la ciudad
letrada tiene un papel activo. En Mis memoeghgprotagonista es un letrado que va en
contra de la ciudad que representa el gobernaddamde turno y a la que no ve como
moderna. Este factor es uno de tragedia paraothgwnista porque le toca vivir en el
siglo del positivismo y de las ciencias. En unlcsige rompimiento con los viejos
modelos de gobierno y de afan de cambio y de psogre

* Tapia, Mis memoria$25-126.
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Tapia y Rivera no participa de una ciudad letrackté y de amplio alcance, con
un proyecto liberal moderno; ése es su conflicamflcto con la sociedad y conflicto
personal al sentirse sin apoyo, sin recursos paceartvaler sus intereses como individuo
letrado. Tapia quiere ser escritor pero como miendle clase media no puede pagar sus
gastos para ir a estudiar afuera. Su testimoriiejaesu marginalidad en la estructura
social, la falta de control del pais al que ve eanes de unos pocos administradores
espafioles representativos del antiguo régimen.

La obra de Tapia y Rivera muestra como el cuadradkey de costumbres de la
época limita el anhelo del protagonista y de suesac de poder desarrollar sus
facultades intelectuales. No existe un ambiente gstimule los estudios y que
reconozca la labor del intelectual criollo porqualquier intento de afirmar elementos de
identidad local frente al gobierno espariol ersovistmo sospechoso:

Semejante costumbre —las carreras de caballos—urertanto brutal; pero
siempre habia sido respetada; y alla, a finesigkl pasado o principios del presente,
habiéndola prohibido un gobernador, el municipidadeiudad elevé reclamacién al Rey
y fue repuesta por este, amonestando al dicho gather por no haberla respetado.
Mando, ademas, el Rey que en el momento de llegdrla Real Orden que reponia la
costumbre, se verificasen las carreras de cabalialsjuiera que fuese la época del afo
en que se recibiese aquel mandato. Pues bierglBetachandola de barbara, la prohibié
por ahora y para siempre, como decia en su b&ndo.

La carrera se presenta aqui como el deseo de dapadirmar lo local, de validar su
origen, de demostrar su diferencia. Pero, vemoedmatamente la necesidad de que se
valide la carrera por parte del Rey. El problermdaeactitud de Pezuela, que silencia
cualquier actividad por considerarla peligrosa. n@sto, segun Tapia, solo lograria
conseguir lo que rechazaba. Es en la afirmacioroderiollo donde se retiene la
conexiéon con Espafia. El protagonista esta atrapatite la vision estrecha del régimen
local, que vive con miedo a un movimiento sepaeatig su amor a la literatura y a
Esparia, las que siente como verdadera patria.

Al igual que otros escritores del siglo XIX, Tagilabora una imagen de si mismo
en el protagonista de su memoria como alguien egpiesenta los valores de un mundo
civilizado que es puro ideal, que sélo existe etieseo de que llegu¥. En su memoria
ilustra su creencia en un progreso que ayudararalshatraso material y espiritual que
les aquejaba. EIl narrador protagonista de Mis mi@ses ante todo creador, escritor,
portador de una verdad que civiliza. Pero el gatésta de la memoria no es solo
simbolo de esos valores. Tapia como protagoniptasenta también el proceso personal
para lograr que ese proyecto llegue a ser unalaghliEn su memoria vemos los hechos
de un héroe que representa la union de ideal gracci

“ Tapia, Mis memorigsl 20

" Molloy, Acto de presencidn este libro la autora muestra c6mo en la fiteaaautobiogréfica de la
Argentina son numerosos los casos en que el naraslmimente hombres dirigentes de estado, se
proyecta como representante de los valores degsogmodernidad, positivismo y adelanto material qu
quiere para el pais.
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Tapia no se limita a denunciar la falta de unastirtsones que le dieran vida a
una ciudad letrada con raices locales. En su hlosomuestra como tratd, primero, de
darle vida a este ideario en el sujeto de su memen su persona. En la representacion
gue hace de si mismo en su memoria. El rescatidaremorias que es Tapia crea un
cuerpo textual, la Biblioteca Histdrica de PuericoRademas de sus otras obras, que
revivia una memoria que consolidaba y permitia woygrto para establecer una
personalidad propia con la que se pudiera reclantgspafna mejor trato y demostrar los
vinculos naturales que con ella se tenia. El eacgr ejemplifica la ciudad letrada
criolla, de tendencia liberal-reformista. Por egtasicion y actividad literaria, de
investigacion, es que José Luis Gonzalez lo corsig@imera figura literaria de relieve
extraordinario”.

Decir que Tapia representa al intelectual sinamuigtrada, que vive en el deseo
y en el suefio de poder alcanzar las institucioneslg den fuerza y vida a una, no se
debe solo al hecho de que se represente comodedracdu memoria sino también al
hecho de que entiende que su oficio es el de l#wescy que las distintas actividades a
las que se dedica perseguian este fin. En edidsser debe entender que el conjunto de
su obra como letrado no se limita a la memorias iMemoriases por su naturaleza uno
de sus trabajos ultimos, pero su fama se la dallél/a de todos los otros géneros,
especialmente el teatro. En palabras de Mariassdad3abin:

Tapia tiene la dimensiéon mas perfecta de lo queneleimos por un erudito y un
intelectual. La Biblioteca Histdrica, a la cualsrftemos referido en miltiples secciones
de este panorama, basta para representarlo cormastigmdor de rango. Pero tiene,
ademas, las inquietudes creadoras del escritofaattupor la inspiracién y el anhelo de
expresion personal. Narraciones breves de tontnsamtal, tradiciones y leyendas
nacionales, novelas en que entreteje la realidstdrida con el paisaje y las costumbres
del pretérito indigena, historietas exéticas cuy@dm y cuyos temas estan relacionados
con paises extranjeros y remotos de la vida andllviajes imaginarios, preocupaciones
filosoficas, creencias religiosas y espiritualestrbnsmigracion de las almas, y la satira
social, ademas de un remanso calido de recuerdgsaficos que titul6 Mis Memorias,
constituyen una sintesis del repertorio de teméwmas que adopté para darle cuerpo
literario a su extensa obf.

En Mis memoriada imagen que el autor elabora de si mismo coorepa esta imagen
gue presenta Babin. Pero esta imagen de letraglcelabbora no esta separada de la
imagen que de su sociedad el narrador hace. Tepimra una imagen de si que
contrasta con lo que en su mundo ocurre. El ep@bsto, pero un opuesto que no se
separa de su mundo sino que se ve como parte aeueskd. Por ser lo contrario queda
en la marginalidad y en una posicion social queléciona en gran medida con el estado
del pais y en particular con la situacion del esclaEn cierto sentido representa una
sintesis de la contradiccion de su época.

8 Maria Teresa Babin, Panorama de la cultura puiniefia(New York: Las Americas Publishing Co.,
1958) 338.
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El ama y rechaza a la vez a su tierra y esta imagatradictoria de letrado le
sirve para hacer una denuncia del atraso de ladatide su tiempo. Veamos algunos
fragmentos de su memoria que ilustran esta imagenlq si él va trazando:

¢ Seria acaso presentimiento de lo que he creidore $1a hecho creer después: que naci
también poeta?
iAh, pero entonces no veia sino las flores; lagaspde la mision vendrian después!
Después ha dicho de mi una semblanza:

El drama es su Unico anhelo,

y sofiador, sin segundo,

tiene los pies en el mundo

y la cabeza en el cief6.

Mas adelante dice: “Esta aficion se compartia ercari la pretension de escribir dramas
y novelas, que se quedaban en embrion y con laréede obras de estos géneros hacian
mi delicia”>® Tapia esta atrapado en su tiempo. Se visuabiz@@scritor pero en una
sociedad a la que ve sin recursos de mejoramiamtaho y sin las instituciones que
daban vida a las ciudades letradas de otras aedastidoamérica.

La imagen personal que elabora Tapia es la daedetsin espacio, sin ciudad. El
es un letrado contra la corriente, quiera o norgué sistema. Empieza su memoria
indicando la atraccion que tiene por la literatdesde pequefio, pero a la vez hace el
sefialamiento de que la escuela no es para élsp&a@oesia y que él mismo es quizas
poeta. Esa contradiccion anuncia la posicion matgiel letrado que veremos, en el
siglo XX, en otros escritores de memorias que @peh de la misma condicion pero a
causa de otras razones. Mis memod@suestra un compromiso con una ciudad letrada
gue se fija en el deseo de aprender y no en laafode ahi, que haya tenido mas éxito y
se le recuerde como dramaturgo mas que como poeta.

Mis memoriasy el conflicto nacional

Para lograr el objetivo de situar a Tapia en smi@ y ver su importancia es
necesario hacer referencia a algunos elementosi dg@ca. También obliga a hacer
referencia a la historia la naturaleza misma deolass; el didlogo que el personaje
establece entre su proceso personal y su momestéwibd. Empezaré por sefalar que el
siglo XIX es un siglo de profundas transformacioaersel mundo. En Europa como en
Ameérica nuevas realidades politicas y econOmicas desplazando las formas de la
antigiiedad. Es un siglo que ve en el método @iemtiin instrumento capaz de explicar
la realidad, que presencia el auge y desarrollside#ma capitalista y la independencia y
autonomia que las artes van adquiriendo de losresctie poder de los que dependian.
En América han surgido nuevas republicas a railbsienovimientos de independencia
de las posesiones espafiolas. El Imperio Espaéialgosu control y dominio de todos los
territorios, con excepciéon de Cuba y de Puerto Rico

9 Tapia, Mis memoria®. 15.
* Tapia. Mis memoriap. 43.
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También, y como resultado de las guerras de indigmeia en Hispanoamérica y
de las transformaciones en general que van ocdoiem este siglo, se inicia en los
nuevos territorios liberados del poder espafiol iatgso de definicion y consolidacion
de su realidad politica y cultural frente a la comdad internacional. En esta época los
grupos que lucharon por la independencia se dantaréa de establecer las bases de la
personalidad colectiva de las nuevas naciones. idea de lo que sera la nacion
dependera del grupo que logre imponer sus integesasparticular manera de entender
la realidad sobre las aspiraciones de los otropagrudependera de la vision de mundo
del grupo que domine.

Los movimientos nacionalistas tienen que de algomanera inventarse la
identidad de las nuevas naciones. La personatiddds nuevas republicas emergentes
no es el fruto de largos procesos historicos queeseen en la antigiiedad. Recordemos
gue la conquista crea una profunda ruptura coasdqo en las nuevas tierras. La brecha
entre un pasado precolombino y la nueva realidatgonial no logra ser superada.
Segun Benedict Anderson en Europa los procesosgajuerigen a la nacion cuentan con
un pasado mucho mas uniforme. Hay una tradicidabksida por las lenguas, las
religiones y por las élites dominantes que se nvérion en el poder sin grandes cambios
por muchos siglod"

En Hispanoamérica la idea de nacion es el resultalovarios elementos.
Primero, parte de una tradicion impuesta en un onaj@no; segundo, la idea de nacién
trata de integrar grupos que han estado en bamieEsios de intereses sea por su raza o
por su clase. En Hispanoamérica los conflictos spueriginaron con el choque de las
distintas culturas que vinieron a vivir en un mistawitorio estan todavia presentes en el
momento de las independencias. Para evitar ladudestructiva de estos conflictos,
para lograr la consolidacion de la nueva naciOAme@rica, los sectores letrados echaron
mano de distintos elementos locales. Los letraglosstas, escritores, politicos, se
encargaron de integrar estas distintas tradicioned, hacer eso las mismas quedaban
fijadas en una practica cultural de origen europ€omo se puede ver por ejemplo en la
obra de Fray Servando Teresa de Mier.

Lo local pasaba por el filtro de la letra y derkdicion del letrado y se ajustaba al
dominio de estos elementos sobre todos los derhés. que tenian los recursos para
llevar a cabo esa tarea eran los descendientes dedtores que habian estado al servicio
de la corona espafiola y el proyecto que ellos d#kar en cierta medida implicé una
continuacion de la misma manera de ordenar. Lastipad letradas nuevamente se
convierten en principio que modela la vida de loevwos paises, pero esta vez no con el
propésito de servir a la metropoli sino al proyesttoconsolidacion de la nacidn que se da
en el &mbito local. Estas practicas letradas lascéegitimar un orden hacia adentro —
dentro del grupo social— y hacia fuera —dentroodeljunto de naciones.

Para el grupo que estaba en el poder el reto grarlque su propuesta de orden
fuera aceptada y establecida. Es la tradicionvdier de la letra como generadora de

*L Ver el capitulo 2 del libro de Benedict Andersoraginedcommunities (London & New York: Verso,
1991) 9-36.
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orden, el elemento que consolida y refuerza esermd@mEl que gobierna se presenta no
como el que va a evangelizar sino como el que pasagran cultura y como el que va a
abrir la puerta de los nuevos tiempos a su puehlid. que gobierna posee no la
legitimidad del que abre las puertas del cielo, emande legitimarse de los
conquistadores y evangelizadores, sino del queeplledar a cabo un proyecto de
modernizacion histérica, de abrir las puertas dedeso y de las ciencias, de sacar del
atraso y de la barbarie. Es esta imagen de letnamlternizador la que Julio Ramos
estudia en Desencuentros de la modernidad en AmEaiting obra en la que analiza la
obra de Marti y la de Sarmiento, letrados polititm&lernos por excelencia.

En esta nueva etapa de consolidacion de los estabdisnes continda lo que
Martin Lienhard en La voz y la huellza llamado el “fetichismo de la letra.” Los que
saben escribir poseen los recursos para ponerspatoeel caracter, el ser y el orden de
los nuevos paises. El acceso a la letra paranfigaoacion de la nueva identidad politica
fue decisiva’® Por eso, a la nacion se le entiende como prapssaiviliza. Con ella se
accede a la realidad de estado moderno plenamesgesgle en cierta manera del atraso
politico que era la situacion colonial. La nacgmnsobre todo razon, progreso y adelanto
en todos los oOrdenes de la vida. No es la nattaalaunque ésta juegue un papel
importante. Tampoco es lo primitivo o lo religiosdes orden y civilizacion. Es
resultado de fuerzas locales que son modeladagrowipios de origen europeo y bajo el
mando de una elite criolla.

La ciudad es central a estos procesos de definicibansolidacién politica, la
ciudad como foco y centro de vida cultural, comgalude encuentro y de residencia de
los cuadros de letrados que administran no satiutdad sino toda la extension del pais.
La ciudad sigue teniendo importancia porque seoweocdepositaria de virtudes que los
dirigentes ven como el ideal al que deben aspirbanidad, industria, progreso y orden.
Se exaltan los valores modernos, urbanos, de mwgpara dominar un territorio que
carece de ordenacién. En el caso de Puerto Riedezsitorio consiste en el &rea central
de la isla y en las zonas periféricas a ciudadesocBonce y Mayaguiez, que habian
alcanzado un alto desarrollo econémico en el s{¢fo

Hasta el momento de las independencias una auloggi®erna, Espafa, habia
garantizado el orden. Existia una justificaciomoidgica y un poder militar que
mantenia una estructura de obediencia en vigenkéaevangelizacion habia sido por
siglos la justificacion para la presencia espafitdague ejercia el control sobre los
distintos grupos locales; como los criollos, mestie indigenas en el plano interno. Una
vez gue estos elementos de poder desaparecences peelaborar y reencontrar otras
justificaciones, otra fuerza ideoldgica que mantelas privilegios, y que se entienda
cOmo nueva.

El modelo colonial que privilegiaba la letra y atrado como poseedor de una
verdad que salva va a continuar como modelo delsdaat articular todos los otros
aspectos y necesidades del pais. La razén gquaaise convierte en la justificacion

2 3obre los proyectos letrados en esta época vémsapitulos | y Il del libro de Julio Ramos
Desencuentros de la modernidad en América Latiteaatura y politica en el siglo XIXVéxico, D. F.
Fondo de Cultura Econdmica, S. A. 1989) 19-49.




EL AMAUTA o ENERO 2009

ideoldgica que garantiza el nuevo orden de coBata nueva razon del ser del estado no
se apoya en los valores religiosos tradicionales sjue se apoya en y propone el

progreso y el desarrollo como valores ultimos.p&leer el conocimiento garantizaba el

poder y el seguir disfrutando de los privilegiodeyla estructura de clases existente sin
ponerlos en riesgo.

En cierta medida no se da una ruptura total cogmemds al modelo cultural y al
modelo de estratificacion social previos. La pedabscrita sigue teniendo el poder de
proponer un plan que seguir. El plan ya no ti@seelementos de obediencia a poderes
extranjeros que lo caracterizaba pero es desatcodapartir de los mismos elementos:
supremacia de la escritura, supremacia de la faglrietrado sobre los otros elementos y
componentes sociales. En Puerto Rico no se pudzartde un movimiento que lograra
establecer la independencia fundamentada en uneandentidad cultural, pero el
discurso letrado que valora los mismos elementbsah®cimiento de los paises que si la
lograron esta presente en la obra de Tapia y Riv&rpesar de los controles ideoldgicos
y del dominio espafiol en Puerto Rico, este discdesta superioridad de la escritura y
del letrado, los que se ven como elementos queatrgaogreso, también echa raices.
Sin embargo, este modo de ver las cosas en Puedm® concibe la modernidad plena
en cuanto a la consecucién de un modelo politipalbkcano. Sirve en gran medida en
la isla para justificar la permanencia de Espaffi@ ypara una separacion y creacion de
una nacion con un estado soberano.

Para explicar la memoria de Tapia y Rivera y \@arqué ésta es valiosa dentro
de este estudio hay que examinar y considerarTgpe siente que su conexion con
Espafia no es algo del pasado, en el caso de Tspiorexion es reciente, el personaje
recuerda a la isla con la imagen de Espafa y ¢gedte muy presente. Tapia y Rivera
no esta vinculado a Espafia so6lo por un régimen gmeereinaba una estricta censura de
todo lo que no fuera favorable a la presencia edpadino que se mantenia unido a ésta
por lazos de sangre: su padre es militar espafdétuento Rico que se ve obligado a
regresar a Espafa por razones de salud.

El padre le ayuda a recordar y de esta manerz@ndo de Tapia tiene un doble
origen. La pregunta que nos hacemos es hasta upié psta y otras escenas estan
“ayudadas”, como él dice, por la presencia del @ad¥eamos como presenta Tapia el
momento de la partida porque en el recuerdo de estana nuestro protagonista
reconoce la influencia que el padre tiene en el emtandel recuerdo

Mi padre, después de padecer algun tiempo del eginse decidid a usar de la
real licencia que tenia concedida, y se embarog8l gmeche espafiol Atrevido el 21 de
febrero de 1831, con destino a Cartagena de Levante

Creo recordar bien su despedida.

Ayudada mi memoria de nifio de cuatro afos, pou mas tarde me refirié él
mismo, paréceme que lo veo bajar la referida esitalde nuestra casa.

%3 Tapia, Mis memoriap. 20.
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Como sefiala Sylvia Molloy en Acto de presencia:ekxritura autobiografica en
Hispanoaméricael recuerdo del padre en varias de las autolfiagrae escritores del
siglo XIX que ella analiza es causa inconscienta gatorsionar el pasado. El pasado se
mejora porque es un pasado en que el narradoroestuvsu padre. En el caso de Tapia
ademas el recuerdo mismo del momento es aclaraalmpdiado por el recuerdo del
padre. Es dificil registrar el limite del recuediTapia.

La memoria de Tapia esta dominada por su ideafinagte la letra y del letrado
sobre la accion del grupo o de cualquier otro efdmgue pudiera configurar o imaginar
la realidad de otra manera y esta idealizacioret&norigen en las experiencias que tiene
en Espafia. En la memoria estos dos polos —laylettgrupo social al que se pertenece,
gue constituyen su vida— se enfrentan y en estquehoos presentan un sujeto en un
momento de crisis y transicion. Debido a estaidena vision del letrado que domina la
memoria es la del solitario en un continuo proassceflexion.

El origen de este distanciamiento de lo social \'eezorigina probablemente en el
conflicto del autor con la realidad histérica qaeiga el haber perdido a su padre. Este
conflicto lo lleva a una inmersién total en la icadh literaria que lo lanza a una accion
gue busca transformar la realidad y, al mismo temefuerza su sentido de estar solo.
Puerto Rico no es un lugar apropiado y sano ponguie da un espacio a su padre. La
vision negativa de la isla y su busqueda de salwaan la literatura puede tener origen en
esta experiencia traumatica.

Sin embargo, en__Mis Memoriagiccedemos a un discurso que apunta
continuamente a una situacion que va mucho masdalllo personal. En el libro lo
personal también sirve de parabola, quiere sigmifelgo mas, apunta a lo social o
politico. El texto tiene una agenda y es la deafecer una ciudad letrada local que salve
al pais del atraso y al letrado de la posicion mat@ la que puede llegar. La intencion
implicita es ayudar a confeccionar un proyecto sjiea y que responda a las rupturas
ocasionadas por la transformacion social que lasepade la region experimentaban.
Esta transformacion social es resultado de lagpemdencias y de los intentos de Espafia
de retener las ultimas posesiones en las Améri€asel caso de Puerto Rico, Espafia
busco transformar la economia y la politica y avdéa aplacar los movimientos de
independencia politica. La intencién es establecesistema que devuelva el control
sobre las cosas que el personaje y el sistemardaidoespariol en la zona sienten que
va perdiéndose.

Tapia da una solucion a la pérdida de controlsgistéma politico y social da otra.
Vemos que el origen espafiol no lo obliga a damasnas respuestas a los problemas
gue el gobierno de turno. Tapia se sitla en us&i@o de oposicidn con respecto al
gobierno, sus ideas no coinciden, son totalmentesips. Tapia es liberal y el régimen
conservador absolutista. Tapia quiere libertad paacticar la religion sin vigilancia y el
régimen quiere ser fiel a la Iglesia. Tapia qularabolicién de la esclavitud y el sistema
la necesita. Tapia habla de nuevos papeles panaj&x y su educacion y el gobierno se
los niega no so6lo a él sino a todos los de su geitar.

En la obra de Tapia vemos que a pesar de los carsbmales por los cuales el
pais atraviesa, no se establece una ruptura sigtivth con el modelo politico que
establece Espafia, que ya ha sido superado enpait@és de Ameérica. Es visible un
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proceso que se extiende dentro de una etapa &ala Bste texto memoria Vvisto como
testimonio y como fragmento de la memoria sociahecta con el pasado y permite
establecer la tradicion del autonomismo en la idla memoria expresa el deseo de
cambiar pero a la vez el deseo de permanencia.

Esta memoria vista como testimonio estd conectadaaatradicion mayor. El
letrado desde la escritura quiere elaborar un rdougue modifique el futuro. Contrario a
la obra de Fray Servando Teresa y Mier, que buseatablecer una distincion y una
ruptura, la obra de Tapia sirve para establecef'ecordinuidad distinta”.

El reformismo: solucion de la contradiccion perifex-centralidad en Tapia

Veo una constante en este tipo de obra, una Eitugoe sobrepasa a la particular
experiencia humana de un momento y que busca establhs bases de una manera de
entender lo social en el caso de Puerto Rico. |EEas® del personaje de Tapia la Unica
salvacion del atraso esta en el desarrollo deuldad letrada, de extender el significado
de la ciudad letrada sacandola de su papel dectiaitarallada, de abrirla mas alla de
sus limites, con cambios apropiados a los nueeosptds. Este cambio es sélo posible
en la relacion con la metrépoli. La experiencia e reproduce en las obras es la
posibilidad de encontrarse y de continuar en lad@aken el escape de lo local, en la
identificacibn con un poder extranjero. Esa exgwia, paraddjicamente, crea un
sentimiento de lo local que refuerza el sentidobdequeda de poderes autonomos.
Tapia muestra en su memoria un proceso de recomtondel caracter “criollo” como
fruto hibrido de valores de la metropoli y de Iepectos locales. Este sentido de lo
“criollo” como mezcla de lo local y de lo peninsutdominara el quehacer cultural del
escenario puertorriquefio hasta la primera mitasgigéd XX.

Durante el periodo que Rama llama “primera modauwtida partir de la década
de 1870, el intelectual sustituye en su papel ddetoomoral a los religiosos que hasta
ese entonces habian estado encargados de la @étudacias elites dirigentes. Con el
desarrollo del liberalismo ideoldgico y del posgmo cientifico la educacion pasa a
tener un caracter secular. El intelectual no dgfa embargo de ser una figura
privilegiada en su mundo, al contrario, se conegia@tiora en guia de almas, en maestro
excepcional y trazador de destinos de jévenes gseabon llenar el vacio espiritual que
el positivismo habia creado.

El papel del intelectual adquiere unos maticesrguee habian visto antes en la
ciudad letrada. La letra adquiere un valor prgpim en relacion al ministerio sagrado o
a la administracion colonial. El intelectual tieadora poderes que se justifican
solamente por ser la persona que conoce. Elmseedabe y el que puede guiar en medio
de la incertidumbre. Es el que nos remite a laesaeuropeas en cierta medida y el que
propone un papel a seguir en el futuro. El intekcempieza a moldear no solo las
mentes sino también las almas de sus discipulos. cdvierte en una fuente de
educacion moral y a la vez en un modelo a imitar.
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Considero que en la memoria de Tapia es visiblggdamanencia de estas
practicas y creencias. EIl narrador se sitla améelextores de distintas formas. La
practica del letrado como modelo de moral perfestana de las posibles posiciones que
asumen numerosos narradores de memorias. Estc@rqoe Rama sefiala como muy
comun en el resto de Hispanoamérica en Puerto foe otras dimensiones. En
Latinoamérica esta practica se enmarca en el ppodeseducar a las juventudes para
asumir la direccion de las ya fundadas naciones.Tadpia por el contrario vemos una
mezcla de un intelectual guia moral que busca les&blas bases para una identidad
politica limitada con la intencién de reclamar megotratos por parte del gobierno de
Espana.

Tapia entonces es uno de los precursores de larteiadpolitica reformista en
Puerto Rico. En comparacién con la de Mier, la seyaina posicion intermedia. No
luchdé por mayores poderes politicos sino por refsrmoliticas que trajeran mayores
beneficios a la isla. Hay una ausencia de preguwthbre la identidad o el ser nacional
como lo vemos en los trabajos de la generacioireieta® Sus preocupaciones son mas
bien pragmaticas, pero a la vez al luchar por mesypoderes existe la posibilidad de que
se fortalezcan las bases para la fundacién de isrnypie un espacio propio que cada vez
pueda ser mayor.

Esto no niega que Tapia se sienta muy conectadspafa. El viajé varias veces
a Espafa y estudio alli por un tiempo. Su padsal&d para vivir en Espafia y de alla
nunca regreso a la isla. Tapia esta entre amboslesymuy conectado a la metropoli
afectivamente. Quizas esta conexidn es estratégasaque afectiva. Quizas en términos
pragmaticos reconoce que la isla no puede lleveat® el proyecto modernista que
anhela, si no es en la dependencia politica. Ashdn entendido los politicos
autonomistas en los ultimos cien afios. Ese sentidavia espafol en ese momento
puede ser estratégico, de esa manera es posibleaguais del atraso en el que estaba
con la ayuda de los sectores liberales en Espafa.

En Mis memoriags notable la ausencia de la pregunta por laidseht Creo que
esa pregunta no aparece porque Tapia, ante todefise como literato miembro de una
ciudad letrada que existe en su mente y en su ddsecel esta latente el movimiento
politico reformista que busca reconciliar los opogs Veamos cOmo se da este proceso.

Por ejemplo, ya desde nifio es moldeado por |atiies:
Afadiré, que al ver a Salas de Quiroga y oirlmdlapoeta, contemplabale al
pasar, como ser perteneciente a un mundo de spefiesido al que habitaba en mi
fantasia, pues podia disponer de hadas y sillasantojo. Imagindbame que él debia
ver cosas que otros no veian como las que mi irmagin vislumbraba a través de los
libros que eran cielo y deleite, y mios en aqudilNana dichosa, indescriptible edad, edén
perdido para no volver.

% Segln Josefina Rivera de Alvarez en Literatuerforriquefia: su proceso en el tiemada generacion
del 30 pertenecen: Antonio S. Pedreira, Vicentig&é&olanco, Antonio Blanco, Miguel S. Belaval,idu
Mufioz Marin y Jaime Benitez entre otros. (pags-83(, 1983)

* Tapia, Mis memoriap. 15.
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Si le aplicamos la teoria de Walter Ong a estearegloude Tapia vemos cémo el
puertorriquefio se construye a si mismo desdeclalitra. Este es su interior, su mundo.
La conciencia que adquiere es la del solitario odetancia con los deméas. Su
interioridad no esta formada en la dialéctica aglidad de voces. Su mundo interior
esta habitado por muchos a quienes él se dirigerpay en su interior, pues su identidad
esta marcada por la individualidad del letradcadis!

De acuerdo con Walter Ong, el paso de una cubush a una cultura de la
escritura implica ésta pérdida de interaccion @mdtros. En la cultura oral hay una
continua participacion de los miembros en la prkesadn del conocimiento. Mas auln,
la individualidad no es concebida de la misma naeeruna cultura oral. No se piensa
en un individuo separado e independiente sin niag@hacién con el grupo en una
cultura oral. Todo lo contrario ocurre en la crdtescrita. La escritura refuerza el
sentido de la individualidad. Veamos cémo lo man®ng en el capitulo 3 de su libro
Orality and Literacy

Primary orality fosters personality structures tinatertain ways are more communal and
externalized, and less introspective than those nomm among literates.  Oral
communication unites people in groups. Writing aedding are solitary activities that
throw the psyque back on itself. A teacher speakina class which he feels and which
feels itself as a close-knit group, finds thathié tclass is asked to pick up its textbooks
and read a given passage, the unity of the gronjsias as each person enters into his or
her private lifeworld. An example of the contrastween orality and literacy on these
grounds is found in Carother's report (1959) ofdewice that oral peoples commonly
externalize schizoid behavior where literates intéze it. Literates often manifest
tendencies (loss of contact with the environmemt)pbychic withdrawal into a dream
world of their own (schizophrenic delusional sysaization)>®

Hay que ver como se juntan en el caso de Tapiadodng llama la "reestructuracion de
la conciencia por la escritura", elemento de laailletrada, y la presion del grupo por el
otro lado, campo de accion de la ciudad letrada.

El individuo no es un elemento aislado, la literatlo empuja a una soledad
forzada pero el individuo no es primariamente urssétario. Segun Halbwachs, no hay
tal cosa como una estricta individualidad. Ladtera por un lado y el grupo por el otro,
interactian como dos fuerzas para definir la iotefad de Tapia. Veamos el segundo
polo tal como Tapia lo presenta:

Otros muchos paises hay en donde hubiera quer@w yan donde me hallaria
mas en mi centro, comenzando por el clima, y ackbaor la organizacion social; pero
me ha tocado en suerte nacer en esta insula desgraen donde sobran defectos y
faltan virtudes publicas, cosa que se explica poeducacion, hija del sistema politico
pernicioso, que ha reinado hasta ayer, y que siopiuma ha desaparecido en mucho, ain
qguedan de él algunos vestigios y la huella deerisbnsecuencias; y como siempre me
he salvado del ruin egoismo que aquel sistemajadtrade caracteres, engendra e

¢ Walter J Ong, Orality and Literacy: The Technohigg of the Word (London and New York:
Routletge, 1995) p. 69.
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infiltra en las almas, he compadecido, a todasshdassuerte que espera a mi tierra natal,
si los que la amamos sinceramente no tratamos der lpor que mejore y cure de

aquellos males; que, pues nacieron de ignoraneciala mas amplia ilustracion deben

borrarse’’

La sociedad a la que se dirige Tapia y que le naoddeuna sociedad estrecha, que sufre
un régimen esclavista, que esta gobernada poresrpehinsulares que no se identifican
con la poblacion nativa, una sociedad llena desala realidad social de la isla en este
momento, junto a la experiencia de haber vividestpdiado en Espafia, producen una
sensacion de pérdida y de vacio en el protagonigtte es el motivo por el cual se aferra
a la literatura como escape y refugio en medioaded participacion de los poderes
tradicionales.

Ese desarrollar y querer ampliar la ciudad letradaes mas que un querer
recuperar una posicion tradicional de poder. Tapidagonista sufre la erosion de las
posiciones de poder de las que podia disfrutar.ddghinio militar de Espafia en el
continente es parte del pasado. El dominio y obmte la isla esta en juego ante los
abusos y crueldades de los gobernadores militates gnovimientos de independencia
gue se sienten desde otras partes de la regidnletr&o no cuenta ya con el apoyo y
subsidio de la corona y se ve obligado a buscavasuéreas de trabajo y a ganarse un
sueldo para sobrevivir. Estos son los factores lgukbevan cada dia mas a ver el
fortalecimiento de las instituciones de la letrenoauna posible salvacion.

Pagina tras pagina Tapia ataca el atraso de laagqidh| el despotismo de los
gobernantes, la falta de educacion y de oportuegl@h su tiempo. En este momento
nos podemos preguntar: ¢ es esta conciencia deales ta que lo lleva a la literatura o es
la literatura la que crea esta conciencia indiMigudistante? La literatura, sostiene Ong,
en cuanto relacionada a una memoria dependiergeederitura para su transmision es lo
gue lo lleva a esta situacion. Si Tapia estuvegrana cultura oral, los problemas serian
abordados de otra manera. Los problemas seridriéaratros, pues una caracteristica
propia de la cultura oral es que continuamente hefegencia al momento presente, ya
gue no existiria sin la contextualizacion. Cotdex conocimiento son una misma cosa
en la cultura oral, el conocimiento esta basadesanreferencia inmediata a las cosas y a
la practica. El argumento de Ong refuerza el pmiento de Rama. El personaje sufre
la fragmentacion del mundo del letrado que era ag@yor la metropoli. Su experiencia
en Espafa lo expone a una ciudad letrada desdapfa experiencia en Puerto Rico no.

Otra pregunta que nos podemos hacer, si seguim@aga es cuanto de ese
contenido mental es parte del discurso de la cileteatla liberal ausente, como podemos
registrar ese discurso en el personaje Tapia o edllo que €l es como sujeto sino
también en lo que él dice, en lo que comenta icarén el juicio que esta pasando sobre
su sociedad y su época. Es importante sefialaemwjuet contexto que le toco vivir a
Tapia estaban en marcha profundas transformacenatales y econdmicas. Mucho se
ha trabajado sobre la construccion del sujetorderaste tiempo. La mayor parte de los
trabajos son sobre la novela y la representacidosdesclavos. Me interesa aqui sefialar

*" Tapia, Mis memoriap. 73.
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el tipo de transformacion que se da en la compmedéd sujeto para iluminar el discurso
liberal reformista de Tapia.

Hago breve referencia a un articulo publicado ptio Ramos titulado "Cuerpo,
lengua, subjetividad” en el que ve el cambio deitado de estas categorias a la luz de
las transformaciones de los sistemas de produccamos como entiende Ramos los
cambios principales en la subjetividad decimondnica

Se trata de discursos que emergen a medida queermani fracturarse la
hegemonia del orden juridico y simbdlico de la astild y su particular politica del
cuerpo, basada en la tortura y el trabajo forza#mo. tal coyuntura, los emergentes
discursos abolicionistas, sin duda minados deraditciones, registran el paso, en la
Cuba aun colonial y esclavista, hacia la consttuale categorias juridicas modernas
basadas en un nuevo régimen de propiedad. Taheégde propiedad suponia la
elaboracién de una nueva relacion entre el podtrcyerpo fundada en la disciplina, en
la productividad y en la higiene. Por el reversbsilencio al cual la tortura reducia el
lugar del esclavo, el orden emergente proyectabeiaimente en la ficcion y en los
debates juridicos sobre el testimonio de subaltgrna transformacién del esclavo en
sujeto del discurso, sujeto en tanto capaz de hgbtaflexionar sobre su cuerpo —la
instancia minima de propiedad en el discurso libel&sico. La incorporacion del
esclavo a la racionalidad de la lengua—propuestdapficcion bastante antes de que el
campo juridico o pedagdgico se planteara la patabi—proyectaba la transformacion
del esclavo en ciudadano moderno: sujeto de lgleyinternaliza las condiciones de un
nuevo contrato social, no ya basado en el contospplicio, sino en las complejas redes
de subjetivacion y auto-administracién del aftha.

Esta racionalidad que busca abrir nuevos espacairsa sectores de la sociedad es la
gue constituye la interioridad del protagonistdadeemoria de Tapia.

Tapia quiere expandir el espacio letrado libersilialrededor. Pero no lo quiere
hacer a partir de la destruccion de la conexioitipal Su ciudad letrada es Espafia. La
expansion se dara en el reconocimiento de la diéeaey de la igualdad frente a Espafia.
Al contrario, quiere fortalecer esa ciudad que eRwerto Rico que le toca vivir no
alcanzé mayor fuerza y después de eso extendézasca. Esta es la subjetividad que él
elabora, asi es como se quiere presentar al mwasdose recuerda, en oposicion al
absolutismo y como modelo de intelectual libeifél.quiere representar esta racionalidad
para hacerla posible a otros.

Esta manera es como lo recuerdan sus amigos eliclarede sus memorias que
publicé el Instituto de Cultura. Tapia es anteot@abeta, literato, pensador. Tapia no
s6lo encarné los valores de la ciudad letrada epessona sino que también lucho por
imponer esos valores. La pregunta que esto plaageadmo es posible que Tapia
escapara a las fuerzas moldeadoras del grupo.raYvetr la respuesta la da Ong. La
conciencia de Tapia es posible por su introspecaoéntinua mas que por su
extroversion, fruto de ese continuo reflexionar qrea la experiencia literaria y a la que

%8 Julio Ramos "Cuerpo, lengua, subjetividad" eni®ewde Critica Literaria Latinoamericangdfio XIX,
No. 38. Lima, 2do. semestre de 1993) 225-237. d&thas pp 226-227.
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él fue expuesto desde nifio en sus viajes a Espafia ¢l contacto con escritores
espafioles disidentes que se refugiaban en, o epamtddos a, la isla.

Ante la ausencia de una ciudad letrada de cartitoéeal firmemente establecida,
como vemos que ocurrid en el Puerto Rico del sig, es posible encontrar varios
modelos de la figura del intelectual. Lo que nonwe en Tapia es que la figura de
letrado esté vestida de un sentido de busqueda dacional o de un sentido Unico de
pueblo. Vemos que su hablar y su sabiduria ndade un pueblo al que define con
precision. La figura que quiere proyectar deldétr es la del intelectual ilustrado cuya
posicion ante la sociedad es la tradicional, cotgai@n que busca dirigir y guiar, pero
Tapia lo hace distante de los aparatos de gobierienes ve como opuestos al ideal
liberal.

En Tapia existe el deseo de precisar, de excasalémentos que validarian una
memoria que justificara un mejor trato por partéadeetropoli y por ende de su papel en
la sociedad. En este sentido la figura de Tapidrasta con figuras que tienen mucho
poder en el gobierno como la del general Pezuelanqusa sus recursos de letrado —
escribe y traduce poesia— para crear un discursdedel cual gobernar de manera
absoluta. Tapia quiere vivir el liberalismo espaéio el contexto de la posesion de
ultramar. No puede, como lo hace Pezuela, ejarmarfuncién al estilo del letrado
colonial que propone Rama, porque se lo impideoetexto politico, tanto en el plano
local, como en la metrépoli.

La continuidad en el siglo XX

La obra de Tapia, como hemos visto, encarna lalgmgéitica colonial de su
tiempo. Esta obra es explicable en la lucha parposicion de centralidad por parte del
protagonista frente a las fuerzas que lo margirtgste aspecto lo podemos ver en obras
de memorias sobre la primera mitad del siglo X>ambién en textos testimoniales mas
recientes. En éstos la lucha por salir de la mahgiad obedece a otras realidades. El
protagonista de Mis memoriasta escindido. Sufre de una condicion comudelastar
dividido en dos realidades conflictivas, antagdsiicin posibilidad de reconciliarse. Esta
division obedece al desprecio que el sistema polfiene hacia una ruptura en el modo
discursivo y en las practicas que legitiman su podeara el régimen Puerto Rico no
tiene pasado, para Tapia si. El protagonista septa a sujetos bajo dos tipos de leyes, a
sujetos bajo diferentes creencias religiosas, tegopresiones de dos mundos que se
oponen y que Tapia trata de que se entiendan:

La otra composicion “se va mi sombra, pero yo medgl, merecia alguna
salvedad. Yo volvia a la pequefa patria, al hafg@ndonado, en donde una madre y
hermana Unica, habian llorado mi destierro. No puas, verdad completa que, aunque
dejaba a mi padre y a un pais gratisimo, llenofdet@s y origen de mi raza y de mi
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historia, no era posible que le dejara mi yo, tnalges6lo mi sombra a la cara tierra de mi
59
cuna’

A Mis memoriashay que entenderla como una obra que hace frédiesao de
elaborar un discurso criollo que permita el reclateanayores derechos para la isla. En
el reclamo que hace de mayores oportunidades, Fapmesenta como un solitario, sin
vinculos directos a la dimensién social. La pgoéicion de otros en su vision de la isla
se hace desde la distancia del escritor, del ketr&d no se siente igual a la mayoria. No
comparte con ellos sus intereses. Para Tapiatlos no son el motivo de su escritura.
El motivo de su escritura es personal. Los lazmslq atan a los demas son lazos que le
han impedido su realizacion y logro como letradél. mundo politico es la razon del
impedimento del logro de la experiencia de encoed# placer: la experiencia de la
totalidad de la escritura.

Con el cambio de soberania en el 1898 la “ciud&@dda’ ve dos caminos a
seguir. Con el respaldo, ya iniciado el siglo X¥¢] primer centro de estudios de tipo
universitario —la Universidad de Puerto Rico— desd& un proyecto cultural parecido
a los de la ciudad letrada hispanoamericana dii XitX. Esta nueva ciudad letrada
llevé a cabo proyectos que buscaron reforzar lg@nale nacion y de lo autéctono frente
al modelo cultural que quiso imponer el nuevo gatuie La generacion de escritores del
treinta, por ejemplo, busco definir y preservarndabres de una nacionalidad ya formada
frente a la influencia cultural norteamericdfa.En la vertiente mas radical de esta
tendencia encontramos el movimiento nacionalistagido por Pedro Albizu Campos,
movimiento que luché por alcanzar la independepahbtica de Puerto Rico de los
Estados Unidos.

Estos proyectos de defensa de lo criollo que seedas siglo XX se distinguen
de los proyectos de la ciudad letrada del siglo ¥ihXcuanto a la relacion cultural de la
isla con la cultura del centro de poder. Tantprelecto del XIX como el del siglo XX
destacaron las particularidades culturales y redggende Puerto Rico, pero en el siglo
XIX se hizo para destacar las condiciones de atlada isla frente a una metrépoli a la
gue se veia como igual. En el siglo XX surgeniriz$ proyectos de defensa del pais.
Estos se presentan como continuadores de la thadiispana que se enfrenta a una
metrépoli que no se ve como igual, que posee uharauwdistinta. Como consecuencia
de esta diferencia cultural, uno de los principgieeyectos de la ciudad letrada
puertorriquefia de principios de siglo XX es la dstedel idioma. Lucha que se da
mayoritariamente en las escuelas primarias:

Ninguna discusion sobre las prioridades educaasnsliscitd mayor pasion sin
embargo que la relacionada con el idioma en quéadetpartirse la ensefianza en las
escuelas publicas. Histéricamente, los comisiogat® educacién habian perseguido
consistentemente el manifiesto objetivo de lograr americanizacion del pueblo

* Tapia, Mis memorias. 148-149.

% Josefina Rivera de Alvarez. Literatura Puerteritp: su proceso en el tiempdéase el capitulo sobre
la generacion del 30, pp. 317-477.
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puertorriquefio a través de la escuela. En paaticinlsistian en que se utilizara el idioma
inglés como Unico vehiculo para la ensefianza dastéas asignaturas, exceptuando el
espafiof*

La primera mitad del siglo XX es el momento que te&simonialistas ha dado.
El testimonio en este momento por un lado buscafipas o cuestionar ideas
esencialistas sobre el ser puertorriquefio y apdgsrminados proyectos de desarrollo
para el pais. Los testimonios de esta época g@meo establecer terceras vias a los
proyectos politicos existentes. Algunos represeuntafreno a la hispanidad en el sentido
en que no proyectan una vision ideal del pasadafe$ino todo lo contrario. El
testimonio atestigua el resultado de las condicaie atraso en que habia quedado la
isla. Sin embargo, no representa una ruptura ¢atalla tradicion latinoamericana que
valora y destaca al letrado y la letra por sobresoaspectos de la realidad. En este
sentido representa una continuacién de la tradici@e convierte en un objeto de
permanencia

El testimonio representa un freno a la americaidpagorque presenta el
conflicto que existe entre dos tipos de percepdiia realidad. El testimonio esta lejos
de ser una alabanza de los nuevos tiempos. Lisi¢esos de Bernardo Vega, Carmen
Luisa Justiniano y Antonia Sdez se oponen a esasalexperiencias que se les imponen
a los puertorriquefilos porque no representan opdedes sino el discrimen, la
desventaja y la opresidn creadas por una socieliague no se pertenece.

De la misma manera que niega la hispanidad comor vahico del ser
puertorriquefio, el testimonio significa la permanaren la nueva realidad politica y
social, porque es fruto de un querer rescatar nagkcton y una historia. Muchos de los
narradores adquieren los recursos de expresionegpcio para hablar en el nuevo
contexto en el que se encuentran, pero hablan gte qale, de alguin modo, aunque
parezca contradictorio con el resto de su disclesa;ausa nostalgia.

La defensa de los valores culturales de los pugrtmfios que hacen los distintos
sectores de la ciudad letrada puertorriquefia gl 3iX, van encaminados a detener la
influencia extranjera. En parte los valores quee proyectos del siglo XX defienden
tienen su origen en las inquietudes que sobrealalasl puertorriqueiia aparecieron en el
siglo XIX y en la manera en que los distintos lébs la definieron. Los autores de los
distintos cancioneros de mediados de siglo XIXcasho Manuel Alonso, autor de El
gibaro(1849), no poseian un sentido de Puerto Rico camaacion separada y con una
cultura distinta de la de Espafia, sin embargo d@sta en sus obras aspectos que
diferenciaban a Puerto Rico de Esp¥fia.Uno de los aspectos que retoman los
intelectuales de principios del siglo XX es la iraagy el tema del jibaro. Miembros
destacados de la ciudad letrada puertorriquefiap dans Lloréns Torres en la primera
parte del siglo, utilizan el tema del jibaro paestdcar una serie de valores que se ven
como la esencia del ser puertorriquefio. En estepid se enfatiza lgermanencia

®1 Fernando Pic6. Historia general de Puerto Ric@47.

52 José Luis Gonzalez. Literatura y sociedad entBWico. De los cronistas de Indias a la generadi
98. (México; Fondo de Cultura Econémica, 1976).
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El destacar aspectos de la realidad local serviel 2hX para acentuar de algun
modo la semejanza. Lo que se quiere decir esup@gmos como ustedes nos deberian
tratar mejor. Este reclamo no implicaba una rgptuun deseo de separacion en todos
los casos. Esto lo podemos ver por ejemplo_enrwisorias o Puerto Rico como lo
encontré y como lo dej¢se publica péstumamente en 1928) de Alejandraalgp
Rivera, quien veia en la falta de posibilidadescativas el mayor problema de Puerto
Rico. A Tapia no le interesaba establecer unandién politica entre Puerto Rico y
Espafa, pero paraddjicamente con su labor inteleagudd a establecer las bases para
un pensamiento criollo.

Mis memoriases una denuncia de los abusos de Espafa y caot&dal histérica
de Puerto Ric@§1854) Tapia establece las bases para un enterdomile la historia que
destaque la vigencia de la tradicion hispana ent®uUeico y a la misma vez su
originalidad. Este esfuerzo de destacar la dif@eean Tapia no se puede ver como un
movimiento que buscaba la creacion de un estaderaob. Para Tapia es bien claro el
vinculo con Espafa. El hace lo que hizo Sigien@&ygora con la historia de Alonso
Ramirez. Destaca su proceso personal, que seme pmceso social, para hacer un
llamado a las autoridades de la necesidad de doam@ de la necesidad de sacar a
Puerto Rico del estado periférico en el que seamicaiy crear condiciones de desarrollo.
Al respecto sefiala Mabel Moraia:

El relato de la “peregrinacion lastimosa” de Alorsamnaliza sus quejas, sus
intentos de “solicitar lastimas” y su denuncia dehbito colonial como espacio
periférico, inmoral, asolado. Pero en ese nivellaledenuncia y la reivindicacion
vehiculizadas a través de la voz narrativa/protagdseudo-autobiografica que habla en
primera persona, se expresa al mismo tiempo edmerde Sigiienza y Gongora, letrado
criollo mucho mas cercano que Alonso a los cerdedgpoder virreinal, y cuyo grado de
conciencia social se sitia en la etapa fundacidabhacionalismo mexicano. El yo
funciona asi como base para la representacionwéesds formas de marginalidad que
generan un discurso reivindicativo que se eleva&s del texto de los Infortunios hasta
la figura del Virrey. Es la palestra comun en le gonvergen los intereses de criollos
situados en distintos estratos de la piramide kdeiavirreinato o que se ubican —para
usar otra metafora espacial— en circulos concé@strimas 0 menos distanciados del
nucleo del poder. Los reclamos que se canalizaavas de ese yo son diversos, en la
medida en que son diferentes los modos de inseecida sociedad novohispafta.

En el caso de Tapia no hay este embrion de conaieracional que lo lleve a querer
buscar un estado nacional soberano. Se trata @eanctiencia criolla profundamente
atada a su raiz hispanica que a mediados de sil@stme los discursos liberales que
pugnan en la metrépoli por romper con modelos ipotéociales no modernos.

En el siglo XIX también encontramos un movimientge gousca alcanzar la
independencia de Puerto Rico de Espafia. PergHa luo se hace por entender a Puerto
Rico como un lugar de cultura totalmente distintta alel centro de poder. Eugenio
Maria de Hostos, representante de la posicion w@disacia a los intereses de Esparfia en

%3 Mabel Morafia. “Mascara autobiogréfica y conciarwiolla. DispositioVol. XV No. 40, pp. 107-117.
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Puerto Rico, planteé la necesidad de lograr lapaeddencia de la isla pero a partir de un
argumento de derecho politico y de la independerwi#o recurso para lograr la justicia.

En la novela de Hostos La peregrinacién de Baywédmos que el personaje de
Bayoan ilustra la diferencia de Puerto Rico congatwle una sensibilidad distinta a la de
Espafia. Hostos, entiende que esta diferencia ls® @lepoco apoyo que para la isla
tienen los distintos gobiernos espafioles y porvesen la fundacion de una republica
independiente la posibilidad de resolver los prolale locales. Hostos se educ6 en
Espafa y su actitud es la de un politico liberphésl del XIX para quien el trato que
daban la corona y los distintos gobiernos constihades a las posesiones ultramarinas
era un signo de atraso ya que la falta de oporidessl educativas, el excesivo poder de la
jerarquia eclesiastica, y la lealtad al absolutismamarquico no correspondian con los
tiempos modernos.

Para Hostos la modernidad es signo de progresdibderlidad, de fin del
dominio de la iglesia y de los abusos y arbitrartex$ de la corona. Su lucha por la
independencia nace de una continuacion de la tbaditel letrado en un contexto de
liberalidad politica que lo llevan a un querer bleer una relacion de igualdad en
relacion a la metropoli de ese momento. La adivide Hostos a favor de cambios
profundos en la relacién con Espafa se converl@daaga en un deseo germanencia
La continuidad queda acentuada en el papel delde}f Esta incomodidad de Hostos
con el sistema vigente queda plasmada en el Diario

En las propuestas de defensa de lo autdéctono didiiistos sectores letrados de
siglo XIX y principios de siglo XX, que se dan ctm intencion de lograr mayores
poderes politicos para el pais, encontramos ureptoysimilar al realizado por la ciudad
letrada latinoamericana en el siglo XIX. En estetislo la ciudad letrada puertorriquefia
ha pasado por etapas similares a las que Ramaasefisdu modelo, pero bajo otras
circunstancias y no siempre en el mismo momenichegho de que se haya mantenido
bajo la autoridad de centros de poder que estda fude que los proyectos de desarrollo
no hayan siempre obedecido a necesidades intemaes, que la ciudad letrada local
tenga que replantear constantemente su orientg@arproposito.

En el siglo XX la ciudad letrada en Puerto Ricodi€ue ajustarse a los cambios
profundos que experimenta la sociedad puertorrguefil traspaso de mando del
gobierno espafiol al norteamericano a fines de 3itho y el proceso de modernizacion
llevado a cabo por el Partido Popular Democratiparér de la década de 1940 producen
una ruptura significativa en la experiencia hisi@rle los puertorriquefios. Este proceso
de cambio abrupto de una etapa histdrica a oted, gsfuerzo de las instituciones de
superar lo que pasé antes de este momento es @hdeo social y cultural al que
Arcadio Diaz Quifiénez ha llamado “la memoria réta”.

En este sentido, veo el género de memorias end’Red como un esfuerzo para
resolver la fragmentacion y las rupturas que etgso histrico produce en la memoria.
Las memorias son la encarnacion del deseo de pentiande continuidad, del deseo de

% Eugenio Maria De Hostos. Vol. Il Diari@omo | de Obras completa&an Juan, Puerto Rico: Editorial
de la Universidad de Puerto Rico, 1990).
% Arcadio Diaz Quifiénez. La memoria roSan Juan, Puerto Rico: Ediciones Huracan, Y1996
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totalidad y de inmanencia. La escritura de merscgia Puerto Rico es un esfuerzo por
recordar un momento y para presentar este momentel @resente, con lo que de
denuncia o de reafirmacion de la situacion prespotxla tener. La memoria como
género en Puerto Rico surge para evitar el olvelardmomento.

La escritura de memorias en Puerto Rico nos reauesidistintos factores que
marcaron la experiencia puertorriquefia previa @ygxeto de modernizacion iniciado por
el Partido Popular Democratico en la década de .1¥€te modo discursivo establece
conexiones con el pasado. Nos remonta a los misnigsnes de la presencia esparfiola
en Puerto Rico y los distintos factores que harcathr el desarrollo historico de Puerto
Rico. Se constituyen en monumentos que establat@memoria mas que personal, se
convierten en una memoria colectiva, social.

Las memorias mantienen viva una experiencia. Endenlas primeras obras de
memorias sobre Puerto Rico Infortunios de AlonsanRRez escrita por el erudito
mexicano Carlos Siglenza y Goéngora y basada eesgimbnio de Alonso Ramirez,
podemos ver el la importancia del factor geogréafjue caracteriza a Puerto Rico: el ser
una isla. Este factor desde muy temprano en tancacion lleva a los puertorriquefios a
establecer intensos contactos con otras islasadélecque poseen culturas diferentes. La
obra de Tapia recuerda el mundo de la economiaasacesclavista del siglo XIX,
mundo que creod lo que José Luis Gonzalez ha llanehdsegundo piso” del modelo
social de Puerto Ric®.

En los factores sociales que las obras presentgro®ble ir reconociendo la
historia general. EI mundo del azucar por ejemfple posible gracias a los cambios que
introdujo la Real Cédula del 1812, que incentivinkaigracion de europeos a la isla con
la intencién de que trajeran capital y desarrafideaeconomia. La industria del azucar
gue estos desarrollaron, dependié de la mano dea derlos esclavos y de sus
descendientes, grupos que también marcaron el mawdgisocial y cultural con practicas
gue no se originan en el marco de la ciudad letrddablUsqueda de [@ermanencisse
convierte en el deseo que posibilita la escriterastas obras.

En el siglo XX se viven los efectos de una modemidue se impone desde
afuera y desde uno de los centros de desarroliorabimas avanzados. En medio de esta
experiencia de cambio violento, rapido, repentiparacen una serie de obras que son
posibles por la importancia social que todaviaetiéen escritura. La escritura y la
importancia de la figura del letrado no pierdeneteo en la modernidad del XX en
Puerto Rico. La novedad esta en que, como resuttada masificacion de la educacion
del proyecto politico populista del Partido Popu&mocréatico, mayores sectores de la
poblacion tienen acceso a estas destrezas.

El proyecto politico populista que inicié Luis MuiMarin —quien escribié dos
tomos de memorias sobre este proyecto— abrid lastgsupara que sectores que no
tenian acceso a las herramientas de la ciudadidepadieran alcanzar puestos en la
ciudad letrada y hacer oir su voz. Se debe ee pdes reformas en el sistema educativo
gue se dan a lo largo del siglo XX, cosa que elrtBuRico del siglo XIX no vio.
Veamos la siguiente cita del Profesor Pic6:

% José Luis Gonzalez. El pais de cuatro pi®® Piedras, Puerto Rico: Ediciones Huracan9198
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En el siglo 20 Puerto Rico logré algo que muchosspdores a través del
mundo han deseado para sus paises: que la pagtiizada a la educacién sea la mas
sustancial del presupuesto. En la primera mitat siiglo las cantidades eran
relativamente modestas, segin era modesto el prestop general. Al hacer esas
asignaciones se sopesaban diversas prioridadesirasena educacion minima para toda
la poblacién en edad escoleersusdesarrollar un sistema de educacién intermedia y
superior; construir nuevos planteles escolaesusbrindarles mayores recursos a los
existentes; remunerar mas adecuadamente a lossiprodées de la ensefianzarsus
crear un mayor nimero de plazas docefftes.

Este factor junto a la radicalizacion del sectdraldo, fendmeno que se venia dando
desde el XIX, permite que el escritor asuma posesade mayor combatividad hacia las
estructuras de gobierno y de cultura. Algunoslids se radicalizan ante las influencias
de movimientos revolucionarios de otras partes a@nbamérica como lo son Enrique
Laguerre y José Luis Gonzalez.

El hecho de que Puerto Rico permaneciera comaamoriesparnol por tanto
tiempo hizo que los letrados durante el siglo Xé&€ibieran la influencia de los cambios
gue en ese momento estan ocurriendo en Espafnaeto @ula relacion entre el letrado y
el poder politico. En el siglo XIX no se repiten@bdelo de €épocas anteriores en el que el
letrado esta en funcion de los intereses del gbeegw, en este caso la corona. El siglo
XIX presencio la crisis del discurso monarquicooy Varios intentos por establecer un
gobierno de modelo republicano. El escritor puasi@mir una posicion critica ante la
autoridad. Esa independencia del letrado ir4 emeato y el origen social del escritor en
el siglo XX sera igualmente ampliado.

Sin embargo, estas influencias nuevas, que en umemo en el resto de
Hispanoamérica alimentaron las inquietudes indepretigtas de los criollos, llegan a
Puerto Rico como resultado del sistema coloniahigspque se extiende a lo largo del
siglo XIX. EIl pais experiment6é los cambios en d¢dacion del letrado con el poder
politico en el marco de una relacion con Espafigutareforzé el sistema colonial para
garantizar el dominio de las pocas posesionesejgaddaban. En Puerto Rico, el inicio
de nuevas funciones para el letrado ocurre en umacen colonial que vio el
incremento del ejercicio de la autoridad de Espaii®uerto Rico. Los cambios en las
practicas de escritura y de la relacién del egcatm el poder, cambios propios de la
modernidad cultural y politica que se da en elosiglX, se dan en Puerto Rico
acompafados por practicas politicas que niegas Bstvas influencias.

Los abusos del absolutismo espafol que se danlaado del siglo XIX y la
influencia de los movimientos revolucionarios déin@américa, despiertan en el letrado
puertorriquefio del siglo XIX un sentimiento criotjpe no se habia conocido en la isla
hasta ese entonces. La funcion del letrado empiezanbiar. Lo vemos en el trabajo de
Salvador Brau y en la obra de Manuel Alonso. Enolma de estos estudiosos
intelectuales puertorriquefios se destaca el elemmativo. Brau es autor de una de las
primeras historias de Puerto Rico y como ya viddenso en_EI gibarascribe sobre
una serie de costumbres puertorriqguefias paraatulstresencia del puertorriqueio. El

%7 Picé. Historia general de Puerto Rigo 247.
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sentido nacional criollo empieza a adquirir fueyz®e convierte en centro de interés. No
s6lo cambia el centro de atencion del letrado gimtambién presencian como el centro
de la actividad cultural que era San Juan pierddugimente su protagonismo cultural
frente a otras ciudades del pais como Ponce o Mayadas cuales adquieren mayor
importancia econdmica y cultural a través de todsiglo XIX. Sin embargo, estos
cambios no eliminan por completo la importancia guplan que se desarroll6é y pensé
durante la conquista le asigna a la ciudad cajitial escritura y al letrado.

San Juan como fruto de la conquista y de los ptogete orden del pasado, va a
jugar un papel de influencia en los procesos iksr aunque no siempre sea lo que
ocurre en la ciudad lo que se destaque o los wideredentro de las murallas los que
lleven a cabo los proyectos culturales. De acueoticRama:

El ordendebe quedar estatuido antes de que la ciudadepata asi impedir todo futuro
desorden, lo que alude a la peculiar virtud desigeos de permanecer inalterables en el
tiempo y seguir rigiendo la cambiante vida de lesas dentro de rigidos encuadres. Es
asi que se fijaron las operaciones fundadoras euUeeson repitiendo a través de una
extensa geografia y un extenso tierfipo.

El sentido que se le dio a la ciudad en un priocip se modifica completamente y su
influencia y presencia, aunque limitadas, contirdiaraveés de las épocas.

Las determinadas circunstancias de una época pumederar la orientacion y el
propésito de la ciudad letrada pero no borran iotate la presencia de la ciudad y su
papel protagénico en la conduccion de la vida déd.fEn el modelo de Puerto Rico, San
Juan sufre la influencia de los procesos socialssopomicos que ocurren en otras zonas
de la isla sin que ésta pueda establecer un plemingd de estos procesos. Propongo
gue esta influencia propicia una dialéctica enidad y periferia que inicia un modo de
escritura puertorriquefio. En este modelo de esarpuertorriquefio la interaccion de
estos dos polos marcara el objeto y el modo detwscr La tension entre estos dos
factores es lo que da origen a la memoria.

En este articulo he sefalado las caracteristeds idnagen del letrado en la obra
de Tapia. Esta imagen representa, por un lad@xpaesion de sectores que eran
excluidos de la ciudad letrada, y por otro ladostila las fuerzas tipicas de la ciudad
letrada. Es decir, la ciudad como centro de laibfimad de adquisicion de las
herramientas del letrado, la escritura como medra palidar un proyecto, ya sea de vida
como social, y la figura del escritor, del letradomo modelo al que aspirar y por el cual
se puede modelar la propia vida. A estos elemetiposos de la ciudad letrada se
oponen: la tradicion oral en la transmision de &maria, la experiencia de la emigracion
gue expone a una gran parte de la poblacién a exf@riencias culturales y sociales, la
experiencia del trabajo y de la marginalizaciéta gxperiencia de la esclavitud.

En Mis memorias o Puerto Rico como lo encontrémado dejoTapia y Rivera
nos presenta un narrador que esta cerca de lagrodiel papel del letrado, tal como lo
presenta el modelo de Rama, como alguien que eggaita apoyar un modelo social que

% Angel Rama. La ciudad letrad@lanover, N.H. Ediciones del Norte; 1984). p. 8.
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ve como solucion a los problemas y las presiondesdeuevos tiempos. Sin embargo, lo
hace desde una posicion que no reclama el distamito de Espafia, como lo hicieron
intelectuales en otras regiones americanas. Peopamtener este vinculo, ser mediador,
servir de puente entre lo que esta alla y el & @a una identidad propia bajo la tutela
espafiola. Su obra nos comunica un pasado querém ®2ntido todavia esta presente.



