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"África siempre está produciendo algo nuevo." 
-Plinio el Viejo 

 
 Cada día de mi vida, observo o escucho cosas que me inducen a reflexionar profundamente 
sobre representaciones e identidades. Un buen ejemplo es la canción "Aguanile", del cantante 
puertorriqueño Héctor Lavoe. La mencionada canción tiene como obertura los ruidos de la selva, 
que sirven de telón de fondo a un mono que comienza a chillar de forma agresiva, y a un coro de 
nativos que entonan rítmicamente un sugestivo "yemayá-yemayá". La obertura de "Aguanile" 
constituye toda una oda a la forma en la que África y lo africano han sido representados en el 
contexto puertorriqueño. Este tipo de representación puede ser reduccionista, simplona y quizás 
hasta ofensiva para algunos. Pero en última instancia, puede ser tan válida como otras 
representaciones, que, pretendiendo ser genuinamente africanas, descansan sobre paradigmas que no 
son africanos. De hecho, tengo que decir que una de las cosas que más me han llamado la atención 
durante mis viajes por el África subsahariana es el hecho de que la mayor parte del patrimonio 
cultural existente, con algunas posibles excepciones como el Gran Zimbabwe, parece evidenciar la 
desmedida importancia que históricamente ha tenido la intrusión de influencias culturales extra-
africanas en el continente, independientemente de que las mismas terminen adaptándose y 
"africanizándose". Pienso, por ejemplo, en las mezquitas de Timbuktú y de Djenné, en las iglesias de 
Lalibela, en los castillos de la antigua Costa de Oro (actual Ghana) y en los hermosos cascos 
antiguos de ciudades coloniales como Zanzibar, Gorée y Swakopmund. Si mediante una audaz 
inducción saltásemos hacia el terreno de las ideas y del pensamiento en África, me atrevería a decir 
que el panorama no es muy distinto. En su conocida obra The Invention of Africa: Gnosis, 
Philosophy, and the Order of Knowledge (1988), el estudioso congoleño Valentin Mudimbe propuso 
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que el pensamiento africano moderno es un invento de Occidente.1 Utilizando una metodología 
desarrollada a partir de las ideas de Michel Foucault, de Claude Lévi-Strauss y de Edward Said, 
Mudimbe analiza las formas de conocimiento que representan el pensamiento africano y descubre 
cómo todas, o casi todas, han sido construidas desde Occidente como parte de un discurso de 
apropiación cultural, política y económica.2 En realidad, el propio concepto "África", uniformador, 
reduccionista, entendido principalmente como sinónimo de las regiones subsaharianas, y del que 
directa o indirectamente emana la idea de lo africano, de una forma africana de hacer las cosas, de un 
tipo de pensamiento africano, es una construcción que por siglos ha sido desarrollada desde Europa 
occidental, para consumo principalmente de occidentales,3 y que, al igual que sucede con el 
"Oriente" del que nos habla Said, tiene que ver menos con una verdadera correspondencia entre lo 
europeo y lo africano, y más con un sistema europeo de valores y con un ideario que se genera a 
partir de las corrientes primigenias del Racionalismo y la Ilustración.4

 De hecho, podríamos retroceder más en el tiempo y afirmar que el término "africano" es, en 

                     
    1V. Y. Mudimbe, The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy, 
and the Order of Knowledge (African Systems of Thought), 
Bloomington e Indianapolis: Indiana University Press, 1988, ix-
xii, 1-5. 

    2Mudimbe, op.cit. ix-xii, 24-35. Ver también la obra de Ali 
Alamin Mazrui, 'The Reinvention of Africa: Edward Said, V. Y. 
Mudimbe, and Beyond', Research in African Literatures, Vol. 36, 
Número 3, Otoño 2005, 68-82. En la misma, el autor expone que 
África fue (re)inventada en distintas épocas y circunstancias por 
los occidentales, desde tiempos grecorromanos hasta la era de la 
globalización. 

    3De hecho, casi todas las hipótesis sobre el origen de la 
palabra "África" apuntan hacia una procedencia extra-africana. Las 
más populares son "afar" (palabra fenicia que significa "polvo"), 
"aphriké" (palabra griega que significa "sin frío") y "aprica" 
(palabra latina que significa "soleado"). Fueron los antiguos 
romanos los que denominaron el litoral sur del Mediterráneo como 
Africa Terra, aunque con el tiempo el nombre se expandió hacia el 
resto de la masa continental. 

    4Edward W. Said, Orientalism, Nueva York: Vintage Books, 1979, 
5. 
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buena medida, heredero ideológico de la expresión griega "etíope" o "cara quemada", que en el 
imaginario clásico grecorromano era un nombre genérico que se utilizaba para referirse a un 
indeterminado número de afroasiáticos de piel oscura o negra que vivían más allá del mundo 
conocido, es decir, de Egipto, de Libia y quizás de Mauritania. A partir de Esquilo, lo "etíope" 
quedará más vinculado con lo que hoy conoceríamos como el mundo africano, aunque en ocasiones 
los griegos y romanos confundían África con Arabia y con las Indias, de modo que las imprecisiones 
continuaron por largo tiempo.5 Según el historiador Frank M. Snowden, lo "etíope" era el rasero con 
el que los antiguos medían la oscuridad de la piel, siendo sinónimo de "negro", y mucho más tarde 
de "subsahariano".6 En este sentido, distinguían a los etíopes de otros grupos humanos de piel 
oscura, como los moros, los indios y los egipcios.7 Lo más interesante es que la idea griega de lo 
"etíope" parece ser una apropiación del concepto egipcio-hebraico de "kŝ", que significa literalmente 
"negro".8 Como vemos, cuando los antiguos egipcios y hebreos se referían al país de Kush, 
pensaban en una tierra de fronteras imprecisas habitada por personas de piel negra. Del mismo 

                     
    5Por ejemplo, para los antiguos romanos Egipto era un país 
asiático ("oriental"), y no africano. Ver Frank M. Snowden, Jr., 
Blacks in Antiquity: Ethiopians in the Greco-Roman Experience, 
Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of Harvard University 
Press, 1970, vii-ix, 103. Mucho después, en el siglo XIX, el 
pensador alemán Herder identificó a los egipcios como asiáticos. 

    6Snowden, op.cit., vii. 

    7El propio Snowden comenta que fue el romano Manilio quien 
durante el siglo I clasificó a las personas de piel oscura o negra 
como "etíopes" (los más negros), "indios" (menos quemados), 
"egipcios" (medianamente oscuros) y "moros" (los más claros entre 
los oscuros). Estas categorías, evidentemente, se manejaban en el 
mundo grecorromano mucho antes de Manilio, pero es él quien las 
clasifica en términos de su pigmentación. Frank M. Snowden, 
"Bernal's "Blacks" and the Afrocentrists", en Mary R. Lefkowitz y 
Guy MacLean Rogers (eds.), Black Athena Revisited, Chapel Hill y 
Londres: The University of North Carolina Press, 1996, 113. 

    8Por ejemplo, cuando la Biblia hebrea fue traducida al griego, 
el término "Kush" fue traducido como "Aethiopia". Keith Augustus 
Burton, The Blessing of Africa: the Bible and African 
Christianity, Downers Grove, Illinois: IVP Academic, 2007, 24-25. 
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modo, Etiopía, o "el país de los negros", era una comunidad construida e imaginada por griegos y 
romanos, que poco o nada tenía que ver con la moderna nación que lleva ese nombre, y que 
respondía a un oportuno ejercicio de simplificación en el que una serie de culturas complejas y 
variadas eran fusionadas desde afuera y definidas exclusivamente en términos del color de la piel.9  
 Huelga decir que esto no es muy distinto a lo que en la actualidad muchos hacen con África. 
Si por un lado la mayoría de los europeos, americanos y asiáticos poseen una visión reduccionista y 
uniformadora de lo "africano", los investigadores y especialistas reproducen estos esquemas al 
pretender desarrollar una epistemología africanista, o al explicar las realidades históricas o políticas 
del continente como si el mismo constituyese una unidad histórica, política o cultural.10 De este 
modo, África será lo que determinen las corrientes historiográficas, cientificistas y sociológicas que 
se esmeran por medir, descifrar y clasificar unos sistemas de pensamiento particulares y unas 
dinámicas sociales concretas. De hecho, cuando se admite la existencia de varias "Áfricas" se le 
suele dar mayor peso a los factores exógenos que a los endógenos; por ejemplo, muchos estudiosos 
                     
    9Para la mayoría de los griegos y romanos, "Etiopía" era un 
país enorme de fronteras muy imprecisas, que se extendía más allá 
del litoral africano del Mediterráneo, entre el Atlántico y el Mar 
Rojo. En los poemas homéricos se habla de los "inocentes etíopes", 
amados por los dioses por su sentido de la justicia y por su 
piedad. Según Herodoto, la capital del país era Meroe. Eratóstenes 
hablará de los "nubios" como de una tribu no sujeta a los 
"etíopes", pero Estrabón los identificará como parte de "Etiopía". 
Snowden, op.cit., 105, 111-112, 117, 216. 

    10En una reciente publicación del Nordic Africa Institute 
(2002), se estudian las relaciones que los distintos países 
escandinavos (Dinamarca, Suecia, Noruega, Finlandia, Islandia) 
sostienen con África. El contraste no podía ser más marcado. 
Mientras cada uno de los países escandinavos era tratado como una 
unidad perfectamente diferenciable y autónoma (incluyendo a la 
diminuta Islandia), África era tratada como un concepto homogéneo 
y general, en el que sus partes no exhiben demasiadas diferencias. 
De este modo, da lo mismo hablar de Eritrea que de Gabon, o de 
Mauritania que de Zambia. Las relaciones de los países nórdicos no 
se desarrollan con países, sino con una especie de continente-
país, que puede ser encapsulado y reducido con demasiada 
facilidad. Ver Lennart Wohlgemuth (ed.), The Nordic Countries and 
Africa - Old and New Relations, Goteborgo, Suecia: Nordiska 
Afrikainstitutet (Nordic Africa Institute), 2002. 
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pueden bisectar el continente y proclamar la existencia de una África hegeliana, una África 
darwiniana, una África freudiana, una África lévi-straussiana, una África foucaultiana, una África 
lacaniana, etc., y todas nutren la idea occidental -y por tanto prevaleciente y casi monopolística- de 
lo que "verdaderamente" es África y lo africano, en mucha mayor medida que propuestas y 
cosmovisiones que tengan su origen dentro de las fronteras geográficas de la masa continental 
africana.11

 No es necesario mencionar que durante los últimos siglos las relaciones entre los mundos 
europeo y africano han sido unas de poder, de dominación y de hegemonía, que se manifiestan en 
una serie de niveles, que van desde las incursiones esclavistas (siglos XVI-XIX) y el dominio 
político directo (ejercido, grosso modo, entre mediados del siglo XIX y la década de 1960)12 hasta la 
actual relación "poscolonial" entre el llamado Primer Mundo y los países africanos del llamado 
Grupo ACP (África-Caribe-Pacífico), en las que una parte hace unos ofrecimientos y la otra tiene 
que aceptarlos, debido a su dependencia de crédito y de ayudas extranjeras.13 También es 
redundante recordar que el dominio intelectual y mediático que se ejerce desde los principales 
centros geopolíticos y económicos de Occidente han hecho de estas visiones eurocéntricas de lo 
africano una especie de canon, del que no sólo se nutren los occidentales, sino también un enorme 
número de africanos, tanto intelectuales como residentes de ciudades como Nairobi, Dakar o 
                     
    11Said, op.cit., 22-23. 

    12Aunque durante el siglo XVI los portugueses establecieron 
factorías comerciales en regiones como Ghana, Angola, Mozambique y 
Kenya, puede decirse que la historia del colonialismo europeo en 
África comenzó oficialmente en 1830, cuando el Estado francés 
decidió apoderarse del litoral argelino. Este proceso adquirió una 
dimensión más sofisticada y generalizada a raíz de la conferencia 
celebrada en Berlín en 1884-85, cuando las grandes potencias 
europeas delimitaron sus zonas de interés en el continente. Para 
1890, sólo Liberia y Etiopía conservaban una precaria soberanía. 
Ver Basil Davidson, Africa in History. Themes and Outlines 
(versión revisada y extendida), Nueva York: Touchstone, 1995, 283-
287. 

    13James Mayall, 'The Shadow of Empire: The EU and the Former 
Colonial World', en Christopher Hill y Michael Smith, 
International Relations and the European Union, Oxford y Nueva 
York: Oxford University Press, 2005, 302. 
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Kinshasa, con acceso a lecturas, televisión y la vasta red de intercambio que ofrece la Internet.14 Si 
existe una idea de África como conjunto monocultural, monosocial e incluso monogeográfico, tal y 
como se expresa en innumerables textos, documentales y reportajes (me viene a la mente el 
informativo semanal de CNN, llamado This is Africa), la misma ha sido construida desde afuera, 
para beneficio material o intelectual, principalmente, de personas no africanas. 
 Es interesante señalar que estas ideas comenzaron a tomar forma durante el siglo XVI, 
cuando comenzó la fase americana o atlántica de la esclavitud africana. Para que esta empresa 
pudiese operar exitosamente, no sólo se requería de un aparato administrativo-empresarial, sino de 
una ideología o imaginario que la justificase y legitimase. Dicho imaginario se fundamentaba, 
esencialmente, en lo racial. Para los europeos, los esclavos, independientemente de su pluralismo 
étnico-cultural, eran percibidos como distintos racialmente. Eran percibidos como negros. Por el 
hecho de ser esclavos, a los negros se le atribuyeron una serie de características que subrayaban su 
primitivismo e inferioridad con respecto a la norma europea. Eventualmente, este imaginario 
eurocéntrico se extenderá a toda África; es decir, que todos los negros africanos, fuesen o no 
esclavos, terminaron compartiendo esas características formuladas por los europeos. Muy pronto, 
términos como "esclavo", "negro", "africano" y "primitivo" se hicieron sinónimos.15 Todo africano, 
por ser negro y primitivo, era un esclavo potencial. Era, pues, su raza lo que le condenaba, y para 
                     
    14Según la teoría de Manuel Castells, este estrato superior de 
las ciudades contemporáneas, conectado a la red mundial de 
comunicación y abierto a informaciones y experiencias que abarcan 
el mundo entero, contrasta marcadamente con el otro sector, que 
depende de las segmentadas redes locales, con frecuencia de base 
étnica, para defender sus intereses y en ocasiones su propia 
identidad. Este último sector es, en todo caso, el único que está 
circunscripto territorialmente al espacio de la ciudad. Está 
"condenado a la localidad", de modo que su atención se centra 
exclusiva o principalmente en los asuntos locales. Ver Manuel 
Castells, La sociedad de la información, Buenos Aires: Paidós, 
1996. 

    15Ver Herbert S. Klein, La esclavitud africana en América 
Latina y el Caribe, Madrid: Alianza Editorial, 1986; Paul Lovejoy, 
Transformations in Slavery (a History of Slavery in Africa), 
Cambridge: Cambridge University Press, 1997, y John Thornton, 
Africa and Africans in the Making of the World, 1400-1800, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1999. 
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que no quedara duda se utilizaron toda una serie de argumentos, desde los religiosos (la maldición 
de Cam, la Summa contra gentiles de Tomás de Aquino) hasta los pseudo-científicos, que cuajan en 
el siglo XIX con la obra de Arthur de Gobineau. No obstante, estas categorías tendrán mayor sentido 
para los negros de las Américas que para los de Africa, por lo que podría estipularse que los 
primeros verdaderos "africanos" fueron, precisamente, los esclavos que salieron del continente y sus 
descendientes.16 En el África subsahariana, ninguno de los pueblos autóctonos utilizaba el término 
"africano" para auto-definirse en términos identitarios. Como sabemos, dicha palabra no era 
propiamente africana, sino un término grecolatino de remoto origen fenicio, utilizado en Europa, en 
el Magreb y en el Medio Oriente. Lo más parecido en el mundo subsahariano era el mencionado 
término "etíope", que fue utilizado por la élite helenizada del reino de Axum desde la Antigüedad 
tardía.17 Pero los pueblos subsaharianos desconocían el término. Eran igbo, wolof, bambara, mossi, 
ewe o no contaban con denominación alguna, y sólo cuando eran esclavizados y trasladados a las 
plantaciones americanas adquirían una nueva identidad como "negros" y/o como "africanos".18 En 
                     
    16Recientemente, esta tesis ha sido defendida por Francis 
Ngaboh-Smart en su ensayo "The politics of black identity: Slave 
Ship and Woza Albert", Journal of African Cultural Studies, Vol. 
12 (diciembre, 1999), 167-185; por Ron Eyerman en su obra Cultural 
Trauma: Slavery and the Formation of African-American Identity, 
Cambridge: Cambridge University Press, 2002, y por James H. Sweet 
en Recreating Africa: Culture, Kinship and Religion in the 
African-Portuguese World, 1442-1770, Chapel Hill y Londres: The 
University of North Carolina Press, 2003. Por su parte, David 
Northrup afirmó que: "(b)efore their experience of overseas exile, 
few residents of sub-Saharan Africa would have had experiences 
broad enough to have made them conscious of being residents of the 
African continent or of sharing a complexion and physiognomy that 
distinguished them from the inhabitants of other lands. Sierra 
Leone recaptives became aware of their pan-African identity 
through encounters with Europeans and with people from other parts 
of Africa. Sierra Leone was one of the first places in tropical 
Africa where people identified themselves as 'Africans'...". 
Northrup, "Becoming African: Identity Formation among Liberated 
Slaves in Nineteenth-Century Sierra Leone", Slavery and Abolition, 
Vol. 27, Núm. 1 (abril, 2006), 1-21. 

    17Davidson, Africa in History..., 43-44. 

    18Es significativo el hecho de que la primera iglesia bautista 
negra organizada en el Sur de los Estados Unidos (Savannah, 1788) 
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otras palabras, descubrían que eran "africanos" en América, aunque ese descubrimiento se hacía 
desde la óptica reduccionista y negativa del imaginario europeo, y sin que necesariamente quedasen 
canceladas sus identidades previas.19 Es en ese sentido que Mudimbe establece que la idea de África 
es un invento de Occidente. 
 Las mencionadas ideas de corte europeo también estuvieron presentes cuando se formularon 
los primeros proyectos nacionales afrocéntricos, temprano en el siglo XIX. Un ejemplo clásico lo 
constituye Haití, que, aunque fue la primera república negra del mundo, estuvo dominada desde su 
independencia por una élite mulata francófila que fundamentó su proyecto nacional en modelos casi 
exclusivamente franceses, por lo menos hasta entrado el siglo XX.20 Otro ejemplo, más cercano al 
continente, lo ofrece la obra del afroantillano Edward Wilmot Blyden, quien nació en la isla de St. 
Thomas en 1832 y se estableció en África durante la década de 1850. Blyden es uno de los primeros 
pensadores en proponer un proyecto nacional para África, pero lo hace utilizando como modelo a 
Liberia, un territorio creado por la American Colonization Society en 1822 como hogar para libertos 
afronorteamericanos, que terminó convirtiéndose en República en 1847. Evidentemente, el Estado 
liberiano operaría desde posturas fuertemente influenciadas por el cristianismo protestante (de cuño 
norteamericano), por el pensamiento liberal de las burguesías occidentales y por corrientes políticas 
y jurídico-legales que se desprendían de la experiencia anglonorteamericana. De este modo, cuando 
Blyden propone la extensión del experimento liberiano a todos los rincones del continente, en 
realidad está proponiendo la occidentalización de África, o una reinvención de lo africano desde una 
                                                                  
fuese conocida como la Iglesia Bautista Africana, mientras que la 
primera fundada en Jamaica (1784) recibiese el nombre de Iglesia 
Bautista Etíope. Los términos "africano" y "etíope", utilizados 
muchas veces de forma indistinta, figuraron entre las principales 
categorías identitarias de los negros de Norteamérica, de Jamaica 
y presumiblemente de otros espacios extra-africanos. Leonard E. 
Barrett, The Rastafarians, Boston: Beacon Press, 1997, 75-76.    

    19No es casualidad que afroamericanos como el santomeño Edward 
Blyden, el estadounidense W.E.B. DuBois, el trinitario Henry 
Sylvester Williams y el jamaiquino Marcus Garvey se cuenten entre 
los pioneros de la construcción del panafricanismo. 

    20F. Moya Pons, H. Thomas, L.E. Aguilar, A.G. Quintero Rivera, 
H. Hoetink, D. Nicholls, L.A. Pérez, Jr., J. Domínguez y R.W. 
Anderson, Historia del Caribe, Barcelona: Crítica, 2001, 121-126. 
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perspectiva positivista. De más está decir que para Blyden las culturas autóctonas africanas no 
contaban como materia prima para desarrollar proyectos nacionales. De hecho, serían los 
afronorteamericanos y los afroantillanos (que para Blyden eran tan "africanos" como los nativos del 
continente) los llamados a crear las bases de este hipotético proyecto nacional, siendo Liberia la 
piedra angular del mismo.21   
 Partiendo de todas estas premisas, Mudimbe se cuestiona si las Weltanschauungen africanas 
y los tradicionales sistemas africanos de pensamiento pueden ser formulados de forma explícita 
fuera de los sistemas epistemológicos occidentales, es decir, dentro de la estructura de su propia 
racionalidad africana.22 Tras afirmar la plausibilidad de esta empresa, nos propone una arqueología 
de la gnosis africana, entendida como un sistema de conocimiento que se aleja de lo que él denomina 
"conocimiento africanizado", es decir, el tipo de conocimiento fundamentado en la doxa (opinión) y 
en los epistemes europeos.23 Un creciente número de africanistas, particularmente nacidos en África 
(aunque activos en universidades europeas y norteamericanas), han hecho suyos los planteamientos 
de Mudimbe y han exigido unas líneas de pensamiento más representativas de la realidad africana, 
esto es, construidas sobre la base de herramientas epistemológicas africanas, y para beneficio de 
africanos.24 La gran pregunta, sin embargo, sería si lo africano, al menos como lo conocemos hoy, 
podría existir fuera de una perspectiva eurocéntrica. Es decir, si removemos la estructura 
epistemológica de origen europeo sobre la cual se ha venido apoyando el concepto "África" durante 
los últimos siglos... ¿sobreviviría la propia idea intrínseca de África? ¿Podemos prescindir de las 
aproximaciones eurocéntricas sin que colapse la idea de lo africano? Y si ello fuese inevitable, ¿sería 
viable la construcción de un nuevo canon africanocéntrico sobre África y lo africano? El gran 
problema, para empezar, es que los propios pensadores africanos, inevitablemente, visualizan África 
desde una perspectiva que le debe mucho -o todo- a los paradigmas y a las estructuras de 

                     
    21Mudimbe, op.cit., 98-134. Ver también E.W. Blyden, Liberia's 
Offering, Nueva York, 1862. 

    22Mudimbe, op.cit., x. 

    23Mudimbe, op.cit., x-xi. 

    24Jacob Carruthers, "The Invention of Africa and Intellectual 
Neocolonialism" (1996), www.africawithin.com 
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conocimiento occidentales. Para la mayoría de los africanos, la institucionalización y sistematización 
de los saberes es sinónimo de occidentalización. Los propios padres fundadores de los movimientos 
culturales panafricanistas y de negritud, incluyendo a Léopold Senghor y a Aimé Cesaire, utilizaron 
preferentemente las categorías, las estructuras del saber e incluso los idiomas de Occidente (inglés y 
francés, principalmente).25 De hecho, la sugestiva y en su tiempo innovadora idea de "negritud" es 
un término acuñado en Francia por africanos y afrocaribeños educados en ese país, y desde una 
perspectiva africana representa la manifestación del ser autóctono como otredad, o quizás como una 
alteridad entendida como categoría negativa del yo.26 Interesantemente, nunca ha existido un 
movimiento cultural o social en Europa que se autodesigne como "blanquitud" o "caucasianidad".27

 Algunos estudiosos de la historia y la cultura de África, como Cheikh Anta Diop, Jacob 
Carruthers, Martin Bernal e incluso Mudimbe, han acusado a los portavoces de la negritud de 
practicar una especie de colonialismo intelectual, por no haber sido capaces de utilizar herramientas 
epistemológicas africanas para problematizar sobre África.28 Pero... ¿es éste un reclamo justo? El 
propio Mudimbe, hasta cierto punto, tuvo que aceptar la afirmación de Senghor de que las líneas del 
pensamiento africano contemporáneo (al menos a la altura de la década de 1970) no tenían otra 
opción que nutrirse de la antropología, del marxismo y de los discursos producidos por el 
movimiento afronorteamericano.29 En otras palabras, las bases del pensamiento africano son 
                     
    25Según Mudimbe, esta generación de pensadores africanos 
produjo... "an African literature that flatters condescending 
Western ears, in which Africans prove, by means of négritude and 
black personality rhetoric, that they are "intelligent human 
beings" who once had respectable civilizations that colonialism 
destroyed". Ver Mudimbe, op.cit., 36. 

    26Mudimbe establece cierto paralelismo entre el discurso de la 
"negritud" y el arte turístico africano: ambos responden a las 
redes del pensamiento y de la imaginación de los occidentales, "in 
which alterity is a negative category of the Same". Mudimbe, 
op.cit., 12. 

    27Aunque, en honor a la verdad, la ideología nazi no estuvo 
demasiado lejos de ese reclamo. 

    28Mudimbe, op.cit., 38-39. Ver también Carruthers, op.cit., 3. 

    29A éstas, Mudimbe añadirá el posestructuralismo. Ver Mudimbe, 
op.cit., 90. 
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percibidas por muchos como ineludiblemente occidentales. La idea misma de que existe un 
pensamiento africano es occidental. Para producir un pensamiento más genuinamente africano, esto 
es, en total o parcial exclusión de los instrumentos del saber occidental, habría que inventar una 
filosofía africana, una epistemología africana, una ciencia africana. Pero esto es difícil, por no decir 
que imposible (o desnaturalizador), pues la tradición africana subsahariana no se orientó hacia el 
saber metafísico, lógico-racional o empírico, al menos como se ha entendido en los mundos 
semítico, grecolatino y judeocristiano. Irónicamente, lo verdaderamente "africano" sería renunciar a 
la idea de que existe un pensamiento africano, renunciar a descifrarlo (es decir, a traducirlo a las 
categorías que se manejan en Europa y América), e incluso renunciar a la mismísima idea de lo 
"africano", que, como hemos repetido, no deja de ser un constructo occidental, heredero lejano de la 
idea de lo "etíope". En este contexto, hablar de pensamiento africano sería tan vano y superfluo 
como hablar de la existencia de un pensamiento asiático, etiqueta igualmente elaborada en Europa, 
aunque bajo el ambiguo epíteto de "oriental". 
 Sin embargo, la realidad es que, en nuestro mundo globalizado, pretender disolver la idea de 
África y de lo africano para dar paso a un nuevo constructo o artificio es una apuesta al fracaso, al 
menos a corto o mediano plazo. Si los intentos de eruditos occidentales por deconstruir conceptos 
como la "caída de Roma", la "Edad Media" y el "Renacimiento" han fracasado en el sentido del no 
reconocimiento de este esfuerzo por parte del gran público, y en el de la continua utilización de esos 
términos en escuelas y universidades de todo el mundo, debemos deducir que la idea de 
descomponer lo africano resultaría aún más difícil de digerir. El pensador africano y/o africanista 
que desee una visión más "africana" de África, o de las regiones subsaharianas, o de los pueblos del 
valle del Niger, o de Botswana, está, hasta cierto punto, obligado (por no decir condenado) a utilizar 
la nomenclatura y las herramientas desarrolladas en los centros del saber occidental, al menos si es 
que quiere llegar al gran público. 
 El verdadero error, a mi juicio, sería priorizar como objeto de investigación, o como base de 
un nuevo pensamiento africano, el tipo de pensamiento que encapsula o responde a las intrusiones 
culturales foráneas de las que hablaba al principio, es decir, los casos del cristianismo en la moderna 
Etiopía, del islam en Malí y en Zanzibar, del colonialismo europeo en Senegal, Nigeria y Kenya, y 
del marxismo en Guinea y en Mozambique.30 Si se prioriza ese tipo de pensamiento dependentista, a 
                     
    30Carruthers, op.cit., 5. 
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expensas de lo que serían las líneas de pensamiento precristiano, preislámico o precolonialista, se 
estaría admitiendo la no existencia de un pensamiento autóctono en el sentido gnoseológico de la 
palabra. Sin embargo, el hecho de tener que hablar de pensamiento preislámico o precolonialista, 
valiéndonos del recurso de un prefijo que marca la frontera entre la incertidumbre o ambigüedad y la 
certeza o familiaridad, nos demuestra, a todas luces, lo ardua que resulta la empresa de rastrear unas 
líneas de pensamiento previas a los procesos de irrupción. 
 El gran problema de las intrusiones es que todas, en mayor o menor medida, partieron de la 
premisa de que lo autóctono, esto es, lo "africano", era inferior al poder o al saber que emanaba de la 
ideología foránea que pretendía asentarse en Africa o aprehender y descifrar lo africano. Por tanto, si 
desarrollamos un tipo de pensamiento africano que se base en la reacción a las intrusiones, o en la 
"africanización" de las mismas, como parece proponer Mudimbe,31 anularíamos cualquier proyecto 
de construir una imagen más genuina de lo africano, o de desarrollar (como paradójicamente 
propone el mismo Mudimbe) una gnosis africana. Ciertamente, estas imágenes no dejarían de ser 
representaciones. Quizás más satisfactorias para muchos africanistas, pero representaciones, a fin de 
cuentas. 
 Al igual que lo "africano" o que lo "oriental", lo "europeo" u "occidental" es también un 
constructo. En ese sentido, la empresa de desarrollar una nueva representación de lo africano, como 
lo proponen Diop y Carruthers, es legítima. Sobre todo tomando en cuenta que, a diferencia de lo 
"europeo", lo "africano", tal y como lo pensamos hoy, responde a un episteme completamente ajeno 
a la realidad de los pueblos del llamado continente negro. Peor aún, responde a un episteme que les 
es relativamente hostil, pues, desde los tiempos de la esclavitud atlántica, la idea de que el saber 
occidental es superior al afroasiático, que cuaja con la construcción ilustrada de un nuevo tipo de 
hombre europeo, autónomo, racional y consciente de sus derechos, en oposición al "barbarismo" de 
africanos y asiáticos, ha nutrido, de distintos modos, los sistemas, estructuras y herramientas 
epistemológicas y ontológicas sobre los que se ha apoyado buena parte del conocimiento y 
pensamiento occidental, independientemente de evoluciones menos desafortunadas.32 No 

                     
    31Mudimbe, op.cit., 97, 162. 

    32Ver la obra de Cheikh Anta Diop, Civilization or Barbarism: 
An Authentic Anthropology, Nueva York: Lawrence & Hill Company, 
1991. 



EL AMAUTA                                   ENERO 2009 
 

 

 
 
 13

olvidemos, por ejemplo, cómo algunos de los paladines ilustrados, como Montesquieu, Hume y 
Kant, se embarcaron en un proyecto de superioridad europea que no sólo pasaba por la manifiesta 
inferioridad del negro africano, sino por la separación de éste del resto de la humanidad 
evolucionada, que incluía, por supuesto, a un desafricanizado Egipto.33 Recordemos algunos 
fragmentos de los comentarios escritos por el escocés David Hume en sus Ensayos: 
 
Estoy en condiciones de sospechar a los negros naturalmente inferiores a los blancos. Escasamente 
hubo nunca una nación civilizada de tal complexión, ni siquiera algún individuo eminente en la 
acción o en la especulación. No hay manufacturas ingeniosas entre ellos, ni artes ni ciencias. Por 
otra parte, los más rudos y bárbaros de los blancos... tienen todavía algo eminente acerca de ellos, 
en su valor, forma de gobierno, o algún otro particular... 
 
En Jamaica, de hecho, se habla de un negro que es un hombre de buenas dotes e instrucción, pero 
es probable que sea admirado por pequeños logros, como un loro, que dice unas pocas palabras 
correctamente...34  

                     
    33Carruthers, op.cit., 6. Para ser justos, habría que señalar 
que este proyecto de superioridad europea comenzó antes de la 
Ilustración. No es fortuito que en las primeras representaciones 
del globo terráqueo se haya colocado a Europa en el norte y a 
África en el sur. Como señala Richard Kaplan: "Desde la 
perspectiva del espacio, donde no existe la gravedad, no hay 
arriba ni abajo. Los mapas del mundo que nos muestran que el norte 
está arriba no son necesariamente objetivos. Examine visualmente 
un mapa con el polo sur en la parte de arriba y verá el mundo de 
modo enteramente diferente. La cuenca mediterránea deja de ser el 
punto focal, perdida como está en el fondo del mundo. América del 
Norte pierde su anchura continental, y con ello su 
majestuosidad... América del Sur y África destacan, pero América 
del Sur continúa estrechándose hacia la nada del Antártico, en la 
parte superior del mapa, conectado de modo insuficiente con las 
otras grandes masas continentales. África, de cualquier modo, 
sigue siendo el centro ineludible: equidistante entre el polo sur 
y el polo norte. Extendida plana a ambos lados del ecuador..., 
África surge a lo ancho en el centro del campo de visión, 
conectada con Eurasia por el Oriente Medio. Este mapa con el sur 
en la parte de arriba nos muestra por qué la humanidad surgió en 
África, por qué es posible que fuera África el lugar desde donde 
nuestra especie comenzó a poblar el planeta...". Robert D. Kaplan, 
Viaje a los confines de la Tierra, Barcelona: Ediciones B, 1997. 

    34David Hume, Essays, Moral, Political and Literary, Nueva 
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Posteriormente, Hegel les negaría a los pueblos de Africa la capacidad para poseer y desarrollar una 
historia propia (es decir, más allá de sus contactos con Europa). En su célebre Filosofía de la 
Historia, el filósofo alemán afirmó que: 
 
Lo que entendemos como África es lo segregado y carente de historia, o sea lo que se halla envuelto 
todavía en formas sumamente primitivas, que hemos analizado como un peldaño previo antes de 
incursionar en la historia universal.35

 
 A partir de mediados del siglo XIX, bajo el influjo de pensadores como Gobineau, Josiah 
Clark Nott, James Cowles Prichard, Gustave Le Bon y de los darwinistas sociales en general, la 
hostilidad hacia los africanos fue acentuándose hasta el punto de ser colocados, en conjunto, en el 
último escalafón de una jerarquizada pirámide humana.36 No fue hasta la segunda mitad del siglo 
XX que la hostilidad comenzó a transformarse en condescendencia o relativa simpatía, si bien es 
cierto que el discurso de sociólogos, antropólogos, historiadores y filósofos, incluyendo a marxistas 
y estructuralistas, continuaba siendo elaborado desde la base de una superioridad intelectual, que 
reconocía la epistemología occidental como la única forma correcta de entender, descifrar y lidiar 
con lo africano. Peor aún, en ocasiones algunos de estos estudiosos han alternado su aparente 
condescendencia con un empeño casi sistemático en negar lo que podríamos considerar como logros 
africanos. Por ejemplo, los historiadores Desmond Clark y S. A. Brandt negaron el origen africano 
de los sistemas de siembra y cosecha de cereales en el Africa subsahariana y los vincularon a algún 
tipo de influencia o migración procedente del suroeste asiático (no empece evidencia contraria, 
                                                                  
York: Liberty Fund, 2006 (traducción de Luis César Bou). 

    35G.F.W. Hegel, Filosofía de la Historia, Buenos Aires: 
Claridad, 1976. 

    36Gobineau llegó al extremo de cuestionar su capacidad para 
pensar. En su famoso ensayo, establece que: "La variedad negra es 
la más baja y ocupa los peldaños inferiores. El carácter animal 
dado a su forma básica le impone su destino desde el instante 
mismo de la concepción. Nunca pasa de las zonas más restringidas 
del intelecto...". Ver Arthur de Gobineau, Essai sur l'inegalité 
des races humaines, París: Firmin-Didot, 1884 (traducción de Luis 
César Bou). 
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presentada por Murdock, Portères y otros investigadores).37 Por su parte, el prestigioso astrónomo 
Carl Sagan atribuyó el sofisticado sistema cosmológico del pueblo dogón a la visita de un 
"misterioso francés".38 Debo añadir que algunos africanistas entusiastas han adoptado una actitud 
similar, aunque invertida. Es decir, han pretendido rebajar el valor de los logros occidentales, y 
concretamente de los que se le atribuyen a la Grecia clásica (considerada tradicionalmente como la 
cuna de la civilización occidental) para resaltar los de Egipto, los de los pueblos del África del norte, 
y los del continente africano en general. Tal fue el objetivo de George G. M. James con su libro 
Stolen Legacy. The Greek Philosophy is a Stolen Egyptian Philosophy (1954), y más recientemente 
el de Martin Bernal con su controvertida Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical 
Civilization (1987).39

 Los pensadores africanos y africanistas enfrentan, pues, un dilema. De hecho, parecerían 
tener dos grandes opciones, y ninguna de las dos es del todo agradable: o continúan pensando a 
África desde los viejos y nuevos sistemas occidentales del saber, apoyados sobre unos pilares que se 
deslizan entre la hostilidad y la condescendencia, pero que quizás podrían ser transformados o 

                     
    37J. Desmond Clark y S. A. Brandt (eds.), From Hunters to 
Farmers, Berkeley y Los Angeles: University of California Press, 
1984, 11. 

    38Carl Sagan, Broca's Brain: Reflections on the Romance of 
Science, Nueva York: Ballantine Books, 1983, 87. Ver también 
Mudimbe, op.cit., 13-15. 

    39En su obra, James adopta un tono sumamente hostil contra la 
idealizada imagen de la Grecia clásica, afirmando, de entrada, que 
no existe tal cosa como la filosofía griega, pues la misma es una 
copia mediocre del complejo sistema religioso desarrollado por los 
antiguos egipcios, conocido como los Misterios. Acusa, además, a 
Aristóteles de haber plagiado numerosas obras egipcias a raíz de 
la invasión de Egipto por parte de Alejandro el Grande. Ver George 
G. M. James, Stolen Legacy. Greek Philosophy is Stolen Egyptian 
Philosophy, Drewryville, Virginia: Khalifa's Booksellers & 
Associates, 2005 (2da. ed.). Para una visión más contemporánea de 
esta controversia, ver Martin Bernal, Black Athena. The 
Afroasiatic Roots of Classical Civilization, Nueva York: Vintage, 
1991, y Mary R. Lefkowitz y Guy MacLean Rogers, Black Athena 
Revisited, Chapel Hill y Londres: University of North Carolina 
Press, 1996. 
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regenerados, o inventan una nueva idea de lo africano (que posiblemente ya no podría reclamar el 
uso de la palabra "África"), que deberá apoyarse sobre unas bases inventadas y/o desarrolladas en 
África, en sintonía con las mentalidades que los africanistas identifiquen como genuinamente 
africanas, siguiendo un proceso igualmente africano, que no permita una contaminación por parte de 
paradigmas eurocéntricos, que alegadamente sólo serían útiles en contextos eurocéntricos.  
 Cuando un intelectual como Carruthers proclama la necesidad de renunciar al proyecto de 
desarrollar una filosofía africana fundamentada en los recursos cognoscitivos de Occidente, y 
propone "descubrir" cierto tipo de pensamiento africano que subyace en un nivel más profundo, está, 
paradójicamente, asumiendo una postura pseudo-jungiana y proponiendo una investigación 
arqueológica de corte foucaultiano.40 Indudablemente, los sistemas desarrollados por Jung y por 
Foucault son parte integral de ese complejo de recursos cognoscitivos occidentales que Carruthers 
tanto critica. Quizás el quid de la cuestión es el hecho de que cualquier intento de aplicar una 
metodología sobre lo "africano", como quiera que se entienda este concepto, producirá 
necesariamente la acción de hacer previsible lo incognoscible, de domesticar lo díscolo, de 
encadenar lo errante, es decir, que producirá la muerte o subversión del concepto y su sustitución por 
un constructo para consumo de occidentales y de occidentalizados. Puede decirse de lo "africano" lo 
que Zygmunt Bauman afirmó sobre el amor: "Todo amor lucha por sepultar las fuentes de su 
precariedad e incertidumbre, pero si lo consigue, pronto empieza a marchitarse, y desaparece".41

                     
    40Merece la pena citar en extenso el argumento de Carruthers: 
"...it seems that the objective [of restoring African thinking] is 
neither to adapt African discourse to the parameters of a European 
discipline nor to modify the European discipline to include 
African content because both approaches are essentially 
intellectual versions of neocolonialism. Rather Africans should 
construct their own modern disciplines based upon the pillars of 
African traditions. In this sense we do not have to "invent 
African history" but merely to restore it, to free it from the 
debris of the European sandstorm which covered it up. If we 
abandon the search for the phantom of an African philosophy... we 
may indeed rediscover a much more profound way of thinking about 
existence". Carruthers, op.cit., 9 (subrayado mío). 

    41Zygmunt Bauman, Amor líquido. Acerca de la fragilidad de los 
vínculos humanos, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica de 
Argentina, S.A., 2007, 23. 
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 Nuevamente subyacen las grandes preguntas: ¿Es posible lo africano? ¿Debe aceptarse una 
idea no africana de África o debemos renegar de ésta y generar algo completamente nuevo (y 
africano)? Si se opta por la segunda opción, cabría preguntarse si hay pueblos africanos más 
paradigmáticos que otros, en el sentido en que el eje Francia-Italia-Alemania ha sido postulado, 
desde tiempos de Henri Pirenne, como núcleo y epicentro de la idea de "europeidad". ¿Es Etiopía 
más africana que Angola? ¿Son los igbo más africanos que los maasai o que los khoisan? Durante el 
siglo XIX, historiadores como Richard Allen y Prince Hall pretendieron revitalizar la imagen de lo 
africano y fundamentarla en tres pilares culturales: el antiguo Egipto, la Etiopía cristiana y el Haití 
revolucionario.42 Mudimbe no se alejó demasiado de esta postura cuando implicó en el apéndice de 
su obra The Invention of Africa (titulado "Ethiopian Sources of Knowledge") que los relatos de la 
primitiva Etiopía cristiana representan, de algún modo, un genuino discurso africano.43 Por su parte, 
el arqueólogo estadounidense Roderick McIntosh ha hecho algo similar al proclamar a la antigua 
Yenné-Yeno, situada en la región del delta interior del valle del Niger, como una ciudad que desde 
sus orígenes en el siglo III antes de la era cristiana se desarrolló de forma sui generis y sin ningún 
tipo de influencia extra-africana44 Sin embargo, puede decirse, en términos generales, que la tarea de 
detectar una cultura concreta que sirva de base o modelo para un pensamiento africano o 
panafricanista resulta fútil, por reduccionista y excluyente. Entonces, ¿cómo representar a África? 
¿A partir de qué materia prima? ¿A base de cuáles paradigmas? Quizás los historiadores, sociólogos, 
antropólogos, científicos sociales y filósofos deberíamos, nuevamente, darles paso a los literatos, que 
                     
    42Interesantemente, dos de estos tres pilares se encuentran 
fuera del África subsahariana: Egipto y Haití. De hecho, la 
inclusión de Haití debe entenderse como un reconocimiento a la 
idea de Blyden, de Henry Sylvester-Williams y de otros pan-
negristas de que lo africano trasciende las fronteras geográficas 
de África. Ver Henry Louis Gates, Loose Cannons: Notes on the 
Culture Wars, Nueva York: Oxford University Press, 1992. 

    43De cualquier modo, el discurso de la Etiopía cristiana no 
deja de ser la apropiación/"africanización" de una corriente 
ideológica foránea. Mudimbe, op.cit., 201-204. Carruthers, 
op.cit., 5. 

    44Roderick J. McIntosh, Ancient Middle Niger. Urbanism and the 
Self-Organizing Landscape, Cambridge, Reino Unido: Cambridge 
University Press, 2005, 10-18.  
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con su inagotable sabiduría instintiva nos han ofrecido las ideas más imperecederas sobre lo 
africano. Menos Lévi-Strauss y más Joseph Conrad. Menos Lacan y más Wole Soyinka. Ésta podría 
ser una buena propuesta, pues si realmente todo es representación, al menos procuremos que las 
mismas sean hermosas, impactantes y que movilicen a unas masas generalmente apáticas y a una 
opinión pública siempre ávida de defender causas nobles. 


