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SAPIOSEXUALES ANONIMOS

Guimazoa Miranda Hernandez

Mientras esperaba mi cerveza con absoluta dejadez, me entretenia mirando al guapo
cantinero posmoderno que le servia un coctel de estética kitsch a una mujer muy atractiva
que se inclinaba con desparpajo sobre la barra. Ella se contorneaba de un modo tan evidente,
que aun en la distancia donde me encontraba podia adivinar su talla de sostén y fantasear con
el lunar de su seno derecho. En eso estaba, cuando escuché un taconeo apresurado que me
hizo perder toda concentracion en lo que tenia de frente. Fue inevitable mirar hacia el origen

de semejante escandalo.

-“;Perddn, perdon...ya sé que sueno como bailarin de tap descoordinado! Es que acabo de
perder la tapita de uno de mis tacos. Pero, que se joda. Peores cosas ocurren aqui. Lindo,

sirveme una stout".

-“Seguro, guapa. Lo que tu quieras. Tu eres de la casa. Te atiendo enseguida que le sirva aqui

al caballero, que ya me estaba esperando”.

-"De mi parte, no hay prisa. Aqui estaré". Eso fue lo Unico que acerté a decir, tras la ruidosa

interrupcién que me sacé del trance en que me tenia el escote que admiraba.

El cantinero me entreg0 el vaso alto con mi cerveza rubia, fria y espumosa, como la
habia pedido. Me lleno de satisfaccidn sentir que me colmaba la boca una cerveza fresca y

deliciosa de la que podia concluirse, sin duda, que hacia muy poco la habian traido de
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Mayaguez. Ya no son muchos los productos frescos en este pais. Asi que al menos, hay que

deleitarse en la cerveza local cuando se consigue fresca.

Algo de eso debo haber comentado en voz alta porque ti me respondiste directamente
como si yo hubiese estado hablando contigo. Con toda naturalidad, mencionaste que
actualmente el viejo modelo cooperativo de pequefios productores unidos en colaboracion,
es lo Unico que mantiene a flote ciertas industrias puertorriquefias. De la misma forma que
ocurria en Costa Rica en la década de los noventa y, desde mucho antes, en el norte de
Espafia. Juro que hasta no escucharte decir eso, no habia dedicado més de quince segundos
a mirarte. En ese momento, sin embargo, fue cuando me di cuenta de que seguias siendo la
misma chica resuelta, plenamente consciente de su inteligencia y de una gran capacidad para
la adaptacion social, que yo habia conocido veinte afios antes en el grupo obligatorio del
congreso estudiantil al que me forzaban a ir mis maestras de estudios sociales, cuando estaba
a punto de graduarme de escuela superior. Estabas mas linda, eso era seguro. Tenias ya en
todo su apogeo el cuerpo mestizo caribefio, menudo pero carnoso, que tan bien se adapta a la
medida de cualquier parejo de baile horizontal. Te acomodabas constantemente la melena
oscura que te caia como cascada sensual sobre la espalda. Y todo esto lo hacias mientras te
saboreabas tu cerveza negra y sin perder la coherencia jamas, entre lo que decian tus labios

himedos y lo que me hablaban tus ojos, que eran méas elocuentes aun que tu voz.

De una manera sorprendentemente espontanea, que solo puede explicar la
familiaridad que ampara a las mentes que se encuentran en la misma sintonia, seguimos
desarrollando el tema de la moribunda economia puertorriquefia hilvanando con asuntos de

sociologia y arte. Al hablar de literatura, me traiciond mi aficién por los autores del boom
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latinoamericano y su relacién con el rock argentino de la misma época. TU leias todo en
esparfiol pero solo escuchabas musica en inglés, asi que aproveché la ventaja para parecer un
erudito en musica latinoamericana y ensayar algunas explicaciones que te parecieron

fascinantes.

Al final de dos horas de discusion intensa sobre musica, literatura y cine, me ensefiaste
mas de sociologia politica que de novelistas hispanos. Para ese entonces, ya carecia de
importancia la medida de tus caderas en relacion a la de tu cintura. Ni te volvi a mirar el
escote. Solamente queria tenerte muy cerca de mi durante toda la noche para escucharte y
hablarte, llegando a acariciarte la nuca sin que te lo sospecharas. Me imaginé -como si lo
estuviera viendo todo en silencio desde una puerta entreabierta- que se me daria bien besarte
en la boca y dejarte sin aliento; solo para saber de qué estaria hecha la metafora que
seguramente construirias para explicar ese momento. Asi de provocativo es tu cerebro. Me
atrevi y te besé, en la calle a pocos pies de distancia de tu carro. Me respondiste sin
inhibiciones y te abracé, como si te hubiese estado esperando. Mi cuerpo entero acapard al
tuyo con una mezcla de ternura y lujuria, cuya formula exacta no he logrado repetir jamas en

igual proporcion de ingredientes.

Tres meses después de ese beso convulso y transcurridas muchas conversaciones mas,
ya no sabemos cdmo se vive sin seguir adentrandonos en esto: la alegria de navegar por los
mares de tus ideas y de las mias, la emocién de desafiar las limitaciones de tus preceptos
contrastandolos con los mios y seguir rodando la frontera de lo que esta pasion nos invita a
hacer, en cada intervalo silencioso entre paradigmas y dogmas. Escribimos desde el intelecto

cada encuentro, usando todo el cuerpo, como un microcuento improvisado en el que se vive
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la vida a dentelladas. Siempre disfrutando ain con la primera palabra, que somos mas -en lo
profundo y en lo solemne- de lo que cada cual parece a la luz tenue de una barra de cervezas

y cocteles.



