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La amante de Gardel, de Mayra Santos-Febres
Lcda. Guimazoa Miranda

“Hay gente que puede limpiarle el alma a una muchedumbre entera; eso también
es curar. (...) Y lo Unico que tiene que hacer es abrir la boca y cantar”. La novela “La
amante de Gardel” de Santos-Febres, es un relato sobre sanadores y curanderas. Desde
las comadronas ilegales, la bruja negra mayor Mano Santa, hasta la moderna doctora
Martha Roberts de Romeu, los personajes viven en funcién de la sanacion de otros. La
historia que descubrimos en las paginas de este libro, es narrada por Micaela Thorné; una
joven mulata que vive con su abuela en el rancho de campo de La Doradilla. Asiste a su
abuela en la preparacion de remedios medicinales, a partir de recetas transmitidas por
generaciones de mujeres curanderas. Aprende de su abuela a identificar las diversas
plantas a usarse y la manera de lograr sacarle provecho a las hojas seleccionadas. Es
testigo de las propiedades sanadoras de los remedios naturales que, mezclados con aliento
de la abuela y fe en los poderes invisibles, le ganan la distincion a su abuela bruja de ser
solicitada por pobres y ricos para que los sane con su medicina primitiva. Y bajo la
proteccion y auspicio de la Dra. Martha Roberts, la joven estudia enfermeria en la capital
donde su abuela atiende un puesto de hierbas traidas desde su rancho y brinda consultas
de sanacion en la Plaza del Mercado. Micaela también es una sanadora.

La reputacion de Clementina de los Llanos Yabo, la curandera negra mejor
conocida como Mano Santa, llevo a quienes trabajaban con el célebre cantante de tangos
Carlos Gardel a procurarla en su humilde despacho del puesto de hierbas. Era la década

del treinta. Gardel presentaba su mdsica en diversos puntos de Puerto Rico. Corrian los
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tiempos de la Gran Depresion; pero aun asi en los espacios que habitaban los ricos, el
lujo no escaseaba asi como tampoco faltaban las actitudes prepotentes y discriminatorias
explicitas hacia los de piel oscura. La preparacion que Mano Santa hizo para EI Morocho
del Abasto —hijo de una francesa pobre y un padre desconocido de color mas oscuro- lo
devolvié al escenario luego de una dolorosa agonia en cama. Con una hoja de nervaduras
oscuras y pelillos azules con olor a moho agrio, Mano Santa elabor6 el conjuro sanador.
Invocando a la Santisima Trinidad, por lo blanco, por lo verde y por lo azul. El “corazon
de viento” comenzo a obrar su milagro de salud en EI Zorzal Criollo, para que recuperara
su vitalidad y su voz hipnotizante limpiadora de almas. Clementina requirio en el cuidado
del paciente, la asistencia de su joven nieta Micaela. Pero le advierte, que no se dejara
llevar por el cuento que el enfermo iria contando bajo el influjo de la hoja: “Cuidado con
oir demasiado. Cuidado con quedarte pendiente de lo que el enfermo habla. La planta es
un trance compartido”. Pero Micaela, no hizo caso de las advertencias de su abuela Mano
Santa. Y como quien se rinde ante el poderoso hechizo de un relato de tradicion oral,
contado una y otra vez con la magia de lo legendario, Micaela conocié la historia de vida
del Francesito; el Gardel pobre y marginado, sufrido y desventurado, que se abre paso
con éxito en el mundo cantando una tristeza que se baila y a la que se le hace frente de
cuerpo entero. Ese relato basto para vincular el alma de Micaela Thorné a la de Carlos
Gardel, incluso antes de que le permitiera vincularse a su cuerpo.

No fue sin embargo hasta aquella noche en que Micaela escucho cantar en vivo a
Carlos Gardel, en su presentacion en el teatro Paramount, que realmente conocio su voz.

Lejos del sonido sin fidelidad de los radios en el trasfondo de la noche ruidosa en su
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cuartito del barrio Campo Alegre, esta voz era real. Al escuchar a Gardel esa noche,
Micaela sintié que se le apretaba el pecho y se le hacia un nudo muy suave en la
garganta. Al comentarselo a Gardel mas tarde, él le diria: “Eso es un tango...esa soga que
te jala del cuello; eso que queda lejos, pero que tira por el camino del regreso siempre”.
Esa nostalgia cantada, esa afioranza por lo perdido, le transmitieron a la joven una
vulnerabilidad del bardo que la atrap6 en una conexion intensa. De forma tal, que la hizo
acompafiarle en un viaje en automovil durante varios dias, por un Puerto Rico rural de
caminos polvorientos y paisajes aun virgenes de asfalto. Cruzaron la Isla por acantilados
de aire salado y campos con olor a yerbas curativas, en los que muy pocas veces se habia
visto un automovil. Durante ese trayecto recorriendo los teatros de la Isla, nos enteramos
de la vida de Gardel desde sus recuerdos: su ruta al estrellato internacional precedida de
una vida de privaciones en el barrio El Abasto de Buenos Aires.

Por el resto de la gira artistica de Gardel durante veintisiete dias, Micaela seria su
amante. Gustosa abandond sus deberes en el mundo que conocia. Sin embargo, lo que
nunca abandono fue el deseo de vivir aventuras distintas, de explorar rumbos propios, de
abrirse paso entre todos los demas para medirse contra ellos. Nunca dejé de tener hambre
de saber mas. Surgian en ella no obstante sentimientos encontrados. Se preguntaba por
qué no se contentaba con ser carne y nada mas: solo la amante de Gardel. Se debatia entre
escapar de su realidad por la salida facil, valiéndose de coqueterias y contoneos
complices o retomar lo que parecia una batalla perdida de antemano contra el destino que
le deparaba su mundo a los seres como ella: mujer, pobre y negra. Sabia que en su

mundo, su sobresaliente inteligencia y su heredado instinto sanador, poco importaban
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para consagrarse como doctora junto a los grandes nombres de la época. Tal como
implicaba el tango famoso que Micaela le escucho cantar a Gardel en el Teatro Atenas de
Manati, “Por una cabeza”, Micaela pondera jugarselo todo por eso que alivia la amargura
que es vivir; aun sabiendo que la posibilidad de perder es alta.

Micaela Thorné reflexiona sobre sus decisiones, al final de sus dias. Con la
claridad de pensamiento que parece proporcionar la consciencia sobre la cercania de la
muerte, se plantea un dilema existencial. Se pregunta si esos veintisiete dias como amante
de Gardel, fueron la Gnica afirmacién real vivida por ella de su condicion de mujer. Si por
otro lado, haberse quedado sola en la vida sin una pareja con quien compartir el
transcurso de sus dias, es aquello que reafirmo su condicion de mujer. O si ser mujer en
estos tiempos modernos, es un juego con la muerte; un pulseo contra el tiempo para llegar
a una meta que nos esquiva. La narradora nos lanza una duda al final de su travesia, para
que la pensemos: Ahora que las mujeres ya estamos liberadas de la tirania del cuerpo,
ahora que tenemos control de nuestra sexualidad, que dictamos pautas sobre nuestra
reproduccion, que somos duefias de a quién damos nuestro cuerpo y por qué lo hacemos,
¢es ineludible que el viaje que recorremos en esta vida tengamos que hacerlo en soledad?
¢Es la soledad, el precio fijo a pagar por ser duefias de nuestra femineidad? ¢Es imposible

ser una sanadora y sanarse a si misma de la agonia de vivir?



