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La amante de Gardel, de Mayra Santos-Febres 
 
Lcda. Guimazoa Miranda 
                                                         
 “Hay gente que puede limpiarle el alma a una muchedumbre entera; eso también 

es curar. (…) Y lo único que tiene que hacer es abrir la boca y cantar”. La novela “La 

amante de Gardel” de Santos-Febres, es un relato sobre sanadores y curanderas. Desde 

las comadronas ilegales, la bruja negra mayor Mano Santa, hasta la moderna doctora 

Martha Roberts de Romeu, los personajes viven en función de la sanación de otros. La 

historia que descubrimos en las páginas de este libro, es narrada por Micaela Thorné; una 

joven mulata que vive con su abuela en el rancho de campo de La Doradilla. Asiste a su 

abuela en la preparación de remedios medicinales, a partir de recetas transmitidas por 

generaciones de mujeres curanderas. Aprende de su abuela a identificar las diversas 

plantas a usarse y la manera de lograr sacarle provecho a las hojas seleccionadas. Es 

testigo de las propiedades sanadoras de los remedios naturales que, mezclados con aliento 

de la abuela y fe en los poderes invisibles, le ganan la distinción a su abuela bruja de ser 

solicitada por pobres y ricos para que los sane con su medicina primitiva. Y bajo la 

protección y auspicio de la Dra. Martha Roberts, la joven estudia enfermería en la capital 

donde su abuela atiende un puesto de hierbas traídas desde su rancho y brinda consultas 

de sanación en la Plaza del Mercado. Micaela también es una sanadora. 

 La reputación de Clementina de los Llanos Yabó, la curandera negra mejor 

conocida como Mano Santa, llevó a quienes trabajaban con el célebre cantante de tangos 

Carlos Gardel a procurarla en su humilde despacho del puesto de hierbas. Era la década 

del treinta. Gardel presentaba su música en diversos puntos de Puerto Rico. Corrían los 
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tiempos de la Gran Depresión; pero aun así en los espacios que habitaban los ricos, el 

lujo no escaseaba así como tampoco faltaban las actitudes prepotentes y discriminatorias 

explícitas hacia los de piel oscura. La preparación que Mano Santa hizo para El Morocho 

del Abasto –hijo de una francesa pobre y un padre desconocido de color más oscuro- lo 

devolvió al escenario luego de una dolorosa agonía en cama. Con una hoja de nervaduras 

oscuras y pelillos azules con olor a moho agrio, Mano Santa elaboró el conjuro sanador. 

Invocando a la Santísima Trinidad, por lo blanco, por lo verde y por lo azul. El “corazón 

de viento” comenzó a obrar su milagro de salud en El Zorzal Criollo, para que recuperara 

su vitalidad y su voz hipnotizante limpiadora de almas. Clementina requirió en el cuidado 

del paciente, la asistencia de su joven nieta Micaela. Pero le advierte, que no se dejara 

llevar por el cuento que el enfermo iría contando bajo el influjo de la hoja: “Cuidado con 

oír demasiado. Cuidado con quedarte pendiente de lo que el enfermo habla. La planta es 

un trance compartido”. Pero Micaela, no hizo caso de las advertencias de su abuela Mano 

Santa. Y como quien se rinde ante el poderoso hechizo de un relato de tradición oral, 

contado una y otra vez con la magia de lo legendario, Micaela conoció la historia de vida 

del Francesito; el Gardel pobre y marginado, sufrido y desventurado, que se abre paso 

con éxito en el mundo cantando una tristeza que se baila y a la que se le hace frente de 

cuerpo entero. Ese relato bastó para vincular el alma de Micaela Thorné a la de Carlos 

Gardel, incluso antes de que le permitiera vincularse a su cuerpo. 

No fue sin embargo hasta aquella noche en que Micaela escuchó cantar en vivo a 

Carlos Gardel, en su presentación en el teatro Paramount, que realmente conoció su voz. 

Lejos del sonido sin fidelidad de los radios en el trasfondo de la noche ruidosa en su 
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cuartito del barrio Campo Alegre, esta voz era real. Al escuchar a Gardel esa noche, 

Micaela sintió que se le apretaba el pecho y se le hacía un nudo muy suave en la 

garganta. Al comentárselo a Gardel más tarde, él le diría: “Eso es un tango…esa soga que 

te jala del cuello; eso que queda lejos, pero que tira por el camino del regreso siempre”. 

Esa nostalgia cantada, esa añoranza por lo perdido, le transmitieron a la joven una 

vulnerabilidad del bardo que la atrapó en una conexión intensa. De forma tal, que la hizo 

acompañarle en un viaje en automóvil durante varios días, por un Puerto Rico rural de 

caminos polvorientos y paisajes aun vírgenes de asfalto. Cruzaron la Isla por acantilados 

de aire salado y campos con olor a yerbas curativas, en los que muy pocas veces se había 

visto un automóvil. Durante ese trayecto recorriendo los teatros de la Isla, nos enteramos 

de la vida de Gardel desde sus recuerdos: su ruta al estrellato internacional precedida de 

una vida de privaciones en el barrio El Abasto de Buenos Aires. 

Por el resto de la gira artística de Gardel durante veintisiete días, Micaela sería su 

amante. Gustosa abandonó sus deberes en el mundo que conocía. Sin embargo, lo que 

nunca abandonó fue el deseo de vivir aventuras distintas, de explorar rumbos propios, de 

abrirse paso entre todos los demás para medirse contra ellos. Nunca dejó de tener hambre 

de saber más. Surgían en ella no obstante sentimientos encontrados. Se preguntaba por 

qué no se contentaba con ser carne y nada más: solo la amante de Gardel. Se debatía entre 

escapar de su realidad por la salida fácil, valiéndose de coqueterías y contoneos 

cómplices o retomar lo que parecía una batalla perdida de antemano contra el destino que 

le deparaba su mundo a los seres como ella: mujer, pobre y negra. Sabía que en su 

mundo, su sobresaliente inteligencia y su heredado instinto sanador, poco importaban 
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para consagrarse como doctora junto a los grandes nombres de la época. Tal como 

implicaba el tango famoso que Micaela le escuchó cantar a Gardel en el Teatro Atenas de 

Manatí, “Por una cabeza”, Micaela pondera jugárselo todo por eso que alivia la amargura 

que es vivir; aun sabiendo que la posibilidad de perder es alta. 

 Micaela Thorné reflexiona sobre sus decisiones, al final de sus días. Con la 

claridad de pensamiento que parece proporcionar la consciencia sobre la cercanía de la 

muerte, se plantea un dilema existencial. Se pregunta si esos veintisiete días como amante 

de Gardel, fueron la única afirmación real vivida por ella de su condición de mujer. Si por 

otro lado, haberse quedado sola en la vida sin una pareja con quien compartir el 

transcurso de sus días, es aquello que reafirmó su condición de mujer. O si ser mujer en 

estos tiempos modernos, es un juego con la muerte; un pulseo contra el tiempo para llegar 

a una meta que nos esquiva. La narradora nos lanza una duda al final de su travesía, para 

que la pensemos: Ahora que las mujeres ya estamos liberadas de la tiranía del cuerpo, 

ahora que tenemos control de nuestra sexualidad, que dictamos pautas sobre nuestra 

reproducción, que somos dueñas de a quién damos nuestro cuerpo y por qué lo hacemos, 

¿es ineludible que el viaje que recorremos en esta vida tengamos que hacerlo en soledad? 

¿Es la soledad, el precio fijo a pagar por ser dueñas de nuestra femineidad? ¿Es imposible 

ser una sanadora y sanarse a sí misma de la agonía de vivir? 


