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“Desde tres lados amenaza el sufrimiento;  desde el cuerpo propio, 
que, destinado a la ruina y  la disolución, no puede prescindir del 
dolor y  la angustia como señales de alarma;  desde el mundo exterior, 
que puede abatir sus furias sobre nosotros con fuerzas hiperpotentes, 
despiadadas, destructoras; por fin, desde los vínculos con otros seres 
humanos.  Al padecer que viene de esta fuente lo sentimos tal vez  más  
que a cualquier otro; nos inclinamos  a verlo  como un suplemento en 
cierto modo superfluo, aunque acaso no sea menos  inevitable  ni  obra 
de un destino menos  fatal que el padecer de otro origen”. 

    
Sigmund Freud, El malestar en la cultura 

 

I.  Introducción: Dolores del siglo XXI 

Hambre, injusticia, corrupción, tortura, guerra…  Vacío, ansiedad, consumo, 

contaminación, miseria, maltrato familiar, espectáculo, violencias…  Son múltiples las 

circunstancias y los excesos que incitan el dolor en la vida humana, en nuestra cultura del 

siglo XXI; diversidad de formas en que la especie se dirige hacia su disolución y por las 

que busca, desesperadamente, cada vez más anestesias.    

En la siguiente reflexión abordaré una manifestación del dolor en el cuerpo que ha 

sido catalogada de epidémica en las últimas décadas.  Estadísticas indican que 1 de cada 

5 personas en Occidente sufren de “dolores crónicos” (IASP, 2004).  En los Estados 

Unidos, país donde se comenzó a hablar de la epidemia, se calcula que alrededor de 50 

millones de personas sufren de algún tipo de dolor que muchas veces los incapacita y se 

                                                 
1 La siguiente reflexión fue presentada en el Magno Coloquio: “El psicoanálisis: una experiencia por venir. 
A los 150 años del legado de Sigmund Freud”, celebrado en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río 
Piedras, los días 30 de noviembre, 1 y 2 de diciembre de 2006, y próximamente será publicada en las Actas 
de Conmemoración de dicho coloquio. 



convierte en un impedimento para tener una vida “normal”.  En Puerto Rico, los dolores 

musculoesqueletales representan aproximadamente el 70% de las lesiones reportadas a la 

Corporación del Fondo del Seguro del Estado (Millán, 2005). 

Dentro del discurso médico, la categoría de dolor crónico designa aquellos 

dolores que persisten más allá del proceso de curación, y/o que retornan sin una lesión 

orgánica que los justifique (Melzack & Wall, 1996).  Migrañas, artritis, neuralgias, 

dolores de espalda, en los músculos, en los huesos, dolores pélvicos, dolores en el 

miembro fantasma y, el (muy de moda) síndrome de dolor y fatiga llamado fibromialgia, 

todos caen dentro de la categoría de dolores crónicos.  Estos dolores se caracterizan por 

su invisibilidad y por su repetición.  Sus causas no son visibles a la mirada médica y 

reaparecen tras innumerables intentos por anestesiarlos o calmarlos.  Contrario al dolor 

agudo, el dolor crónico no cumple con la función de alarma o signo de una lesión en el 

organismo.  Es un dolor inútil, no sirve para nada según la lógica del funcionamiento 

homeostático de un organismo y podríamos decir que va en contra del principio de 

supervivencia y adaptación de la especie.  Este dolor –calificado de maligno, vicioso e 

intratable- parece apropiarse de la vida del paciente, mientras éste es arropado por una 

sensación de desamparo, desesperanza y de sinsentido (Melzack & Wall, 1996).   

Estos dolores han revolucionado el campo de la medicina, y la definición oficial 

de dolor.  Patrick Wall (2000), reconocido neurofisiólogo y uno de los autores de la 

Teoría de control de entrada (Gate control theory of  pain), sostiene que el dolor es una 

experiencia perceptiva y afectiva que viene determinada por la historia del sujeto, y por 

el significado que para él tiene la agresión que lo origina o la situación en que se produce.  



Dicho en términos freudianos, la vivencia de un dolor siempre es la vivencia del dolor de 

cada sujeto.   

Un siglo después del legado de Freud, el dolor reaparece para cuestionarnos sobre 

el rumbo de la vida en la cultura, para recordarnos que el cuerpo humano muchas veces 

expresa y/o simboliza aquello que, como sujetos y como cultura, no queremos ver, saber 

o escuchar.  En términos semánticos, esta “cronicidad” del dolor nos remite tanto a su 

crónica como a su cualidad de crónico.  Mientras la crónica apunta a un registro en que 

se escriben o inscriben los sucesos por orden del tiempo, lo crónico consiste en lo que 

repite en el tiempo como un vicio arraigado o una enfermedad que se ha convertido en 

habitual (Maldonado, 1996).   

Múltiples preguntas surgen de estos planteamientos: ¿Qué de lo humano posibilita 

la repetición de este dolor que insiste aún cuando la herida no aparece en el organismo?  

¿Cómo pensar el cuerpo a partir de este dolor que está “presente” y “ausente” al mismo 

tiempo?  ¿Cómo se relaciona esta epidemia de dolor con el contexto histórico, político y 

económico donde se desarrolla su trama?  ¿Por qué la teoría freudiana permite reflexionar 

estos enigmas del dolor y su cronicidad, esto es, su repetición viciosa en la historia del 

sujeto y de la cultura?  

 

II.  Crónica de la concepción freudiana del dolor 

La urgencia y el retorno del dolor fueron para Freud puntas de lanza dirigidas a 

explorar otros territorios de la condición humana que para la medicina y neurología de 

finales del siglo XIX resultaban enigmáticos, al igual que ahora.  El dolor está en la 

médula de los descubrimientos sobre la constitución del psiquismo, la dimensión 



inconsciente del cuerpo y la vida pulsional.  A continuación haré una muy breve crónica 

de la concepción freudiana del dolor, puntuando aquellos planteamientos que me parece 

son fundamentales para la clínica del dolor.  

Desde comienzos de su obra, Freud presenta el dolor como un concepto límite o 

fronterizo entre lo cuantitativo y lo cualitativo, entre una percepción interna y una 

externa.  El dolor aparece siempre cuestionando esa frontera conceptualmente establecida 

entre lo corporal y lo anímico.  En uno de sus primeros textos, Tratamiento psíquico 

(tratamiento del alma), Freud (1890) nos dice que cuando se formula un juicio sobre el 

dolor, que por lo general se incluye entre los fenómenos corporales, es preciso tomar en 

cuenta: “su evidentísima dependencia de condiciones anímicas.  Los legos, que de buena 

gana resumen tales influencias anímicas bajo el nombre de “imaginación”, suelen tener 

poco respeto por los dolores debidos a la “imaginación”, a diferencia de los provocados 

por una herida, una enfermedad o una inflamación.  Pero es evidente injusticia, 

cualquiera que sea su causa, aún la imaginación, los dolores no dejan de ser menos reales 

ni menos fuertes” (Freud, 1890, p. 120).  Imaginación: invención del psiquismo que 

conmueve el cuerpo.  La posición asumida por Freud ante la “imaginación” del paciente 

le permitió escuchar por primera vez el “sinsentido” de los dolores.   

Uno de los primeros historiales de histeria escrito por Freud para el 1893, fue un 

caso de lo que podríamos considerar hoy día dolor crónico.  La paciente Elisabeth von R. 

padecía de fuertes dolores en las piernas que durante dos años le impidieron caminar.  

Fue precisamente en este caso que Freud llegó al procedimiento de la remoción del 

material patógeno por la palabra: “Poco a poco aprendí a utilizar como brújula ese dolor 

despertado; cuando ella enmudecía, pero todavía acusaba dolores, yo sabía que no lo 



había dicho todo y la instaba a continuar la confesión hasta que el dolor fuera removido 

por la palabra {wegsprechen}” (Freud, 1893, p. 163).   

Cuando comienza a preguntarse por los pensamientos que se enlazaban a los 

dolores de sus pacientes histéricas, Freud fue encontrando los más tristes temores, los 

más ávidos deseos; sensaciones en el cuerpo como símbolos de lo psíquico (Bicecci, 

1992).  Fue descubriendo satisfacciones paradójicas, donde se confundían el placer y el 

displacer.  A modo de ilustración, nos dice que cuando oprimía la piel de Elisabeth su 

rostro cobraba una peculiar expresión: “más de placer que de dolor” (Freud, 1893, p. 

153).   

Presenciamos entonces un giro epistemológico así como un movimiento de 

posición subjetiva que fue de la mirada médica a la escucha analítica.  Este giro 

conceptual y clínico poco a poco fue abonando el terreno para el desarrollo de la teoría 

psicoanalítica y la propuesta ética del psicoanálisis. 

En el Proyecto de psicología, Freud (1895) introduce la vivencia de dolor como 

una de las dos vivencias primordiales que, a modo de mitos, intentan dar cuenta de los 

orígenes de la constitución del psiquismo.  Nacimiento - desamparo inicial - vivencia de 

satisfacción – desengaño - vivencia de dolor - memoria.  El dolor aparece como la 

secuela del desengaño sufrido a raíz de la vivencia mítica de satisfacción.  Más adelante 

en sus escritos Freud (1925) sostiene que el dolor es “la genuina reacción frente a la 

pérdida del objeto”.  Objeto de amor supuesto a satisfacer y colmar las necesidades y 

demandas del sujeto, instaurado a partir de la huella y el deseo dejados por la vivencia de 

satisfacción. 



Desde los inicios de su obra, Freud (1895) compara la vivencia de dolor con un 

rayo que atraviesa desde el interior del cuerpo hasta las neuronas del recuerdo, esto es, 

hasta lo inconsciente.  Su paso fulminante va a abolir el principio del placer, regulador de 

la excitación en el aparato psíquico, y encargado de evitar el displacer.  El dolor deja 

como secuela unas facilitaciones duraderas, una honda huella mnémica en el psiquismo, 

y un exceso de excitación o energía, afecto que permanecerá desligado, sin 

representación y que siempre habrá de retornar.   

La vivencia de dolor se halla en la entrada del sujeto al lenguaje.  El grito ante el 

dolor es uno de los primeros intentos por hacer pasar la vivencia del cuerpo al lenguaje 

como una forma de canalizar el exceso, el sufrimiento.  El grito es la primera articulación 

de la demanda del sujeto al otro, e inscribe la primera cadena de recuerdos en la memoria.  

El hecho de que no todo puede ser puesto en palabras marcará dolorosamente la 

impotencia del sujeto y su entrada al mundo del lenguaje.       

A través de sus casos Freud fue encontrando que la huella dejada por la vivencia 

de un dolor pasado en el psiquismo puede volverse una excitación interna capaz de 

desencadenar otro dolor.  Un dolor invisible e inconsciente que interroga como un 

enigma a los que intentan descifrarlo.  ¿Cómo pensar esta repetición del dolor?  ¿Qué 

fuerza impulsa el retorno de una vivencia displacentera en la memoria del cuerpo?  ¿Qué 

función cumple este dolor aparentemente inútil? 

Compulsión a la repetición, pulsión de muerte, sentimiento de culpa, conciencia 

moral, superyó, necesidad de castigo, padecimiento, masoquismo, son conceptos que 

Freud fue desarrollando para dar cuenta de estas y otras preguntas que encontraba en su 



camino.  Términos que junto a lo inconsciente transformaron nuestras nociones de 

realidad, cuerpo y tiempo.             

Freud (1920) puntúa que el paciente se ve forzado a repetir lo reprimido como 

vivencia presente, en vez de recordarlo.  Esta compulsión a la repetición opera como una 

exigencia que empuja al sujeto hacia la reproducción de escenas afectivas dolorosas e 

indeseadas, de huellas mnémicas displacenteras.  Freud (1920) llama pulsión de muerte a 

esta tendencia contraria al principio del placer, que está encargada de reconducir al ser 

vivo al estado inerte.  Tanto la repetición como la pulsión de muerte contrarían el 

principio del placer, la homeostasis del organismo, y el principio de adaptación al medio.  

Wall (2000) menciona que luego de un trauma doloroso en los animales se 

observa una conducta de evitación de aquellos estímulos o conductas que pueden 

llevarlos a repetir la vivencia de displacer.  Esta conducta del animal responde a un 

comportamiento instintivo y adaptativo, apunta a la sobrevivencia de la especie.  Por el 

contrario, la descripción de la conducta de los pacientes de dolor crónico no concuerda 

con esta lógica.  Más bien parece tornarse contraria a la supervivencia, ocurre un 

decaimiento de las fuerzas de vida, que inserta al sujeto en un ciclo vicioso de 

inmovilidad, debilitación e incapacidad; una fuerza que hala al sujeto hacia la inercia. 

¿Por qué es tan fuerte el empuje de la pulsión de muerte?  Freud (1923) refiere la 

resistencia de los pacientes a la curación a un factor moral, es decir, a un sentimiento de 

culpa que halla su satisfacción en la enfermedad y no quiere renunciar al castigo del 

padecer.  Esta ganancia de la enfermedad juega un rol fundamental al obstaculizar la 

sanación o mejoría de los pacientes.  Freud llama necesidad de castigo a la 

exteriorización del sentimiento inconsciente de culpa bajo la forma del padecimiento.  



Una necesidad contraria al principio del placer, a la conservación de la especie, y que 

empuja hacia la pulsión de muerte, hacia el dolor.  Este sentimiento de culpa actúa de 

manera silenciosa: “es mudo para el enfermo, no le dice que es culpable; él no se siente 

culpable, sino enfermo.  Sólo se exterioriza en una resistencia a la curación, difícil de 

reducir” (Freud, 1923, p. 50).   

Ahora bien, ¿de qué es culpable el sujeto?  Aquí Freud (1924) nos brinda otra 

puntuación fundamental para la clínica del dolor: “la satisfacción de este sentimiento 

inconsciente de culpa es quizás el rubro más fuerte de la ganancia de la enfermedad” (p. 

171).  El yo reacciona con sentimientos de culpa, esto es, la angustia de la conciencia 

moral, ante la percepción de que no está a la altura de las exigencias que le dirige su 

ideal, su superyó; la instancia heredera de la función paternal y encargado de limitar la 

pulsión de agresión del sujeto.  La angustia frente al superyó esfuerza a la punición, ya 

que ante el superyó no se puede ocultar la persistencia de los deseos prohibidos (Freud, 

1923).  Mientras más el sujeto desconozca el deseo que lo mueve hacia la búsqueda del 

objeto perdido, hacia lo imposible, más su superyó pasará la cuenta.  Transacción 

masoquista que intercambia el bienestar del sujeto por la ganancia de la enfermedad.  

Lógica engañosa en la que el sujeto se halla entrampado y de la cual parece devengar una 

satisfacción, paradójicamente, dolorosa. 

 

III.  Cultura y malestar: Una mirada a la epidemia de dolor 

Si, siguiendo a Freud, asumiéramos que el dolor crónico apunta a los regodeos de 

la pulsión de muerte, a las exigencias del superyó y la conciencia moral, ¿qué pensar de 

una sociedad donde millones de sujetos padecen de estos dolores?  ¿Cómo se relaciona 



una epidemia de dolor con el contexto político y económico donde surge o se construye?  

¿Cómo pensar la similitud entre los síntomas de la epidemia de dolor crónico con los 

síntomas de otras epidemias en la historia de la humanidad como la desatada en la Edad 

Media con las brujas o el siglo XIX con las histéricas? 

 En un artículo de enciclopedia escrito para el 1888, Freud comparó la 

sintomatología de la epidemia de histeria desatada a finales del siglo XIX con los 

síntomas de la epidemia de brujería en la Edad Media.  Esta última es para Freud una 

manifestación de la histeria, la cual a consecuencia de un contagio psíquico se presentó 

como epidemia.  Trastornos de la sensibilidad, dolores enigmáticos, ataques dramáticos y 

sensuales, parálisis…  En esta mirada la histeria aparece como uno de los fundamentos 

reales de la historia de las posesiones por el demonio y la brujería:  “Documentos de esa 

época atestiguan que su sintomatología no ha experimentado alteración alguna hasta el 

día de hoy” (Freud, 1888, p. 45).  A modo de ilustración, en la Edad Media el 

descubrimiento de lugares anestésicos y no sangrantes (stigmata diaboli) se consideraba 

un delito, una prueba convincente de brujería, mientras que en el siglo XIX esto formaba 

parte de un síntoma de la histeria a ser explorado –aunque también rechazado por 

imaginario- desde la mirada médica. 

En su libro Historia de la histeria, Chauvelot (2001) ubica a la moral -cristiana y 

luego burguesa- y a la represión de la sexualidad en la médula de las epidemias de 

brujería y de histeria.  En su lectura propone que a través de la brujería, la histeria dio el 

poder a los más humildes y humillados, y en consecuencia a las mujeres: la histeria se 

convirtió en una segunda fuerza tan poderosa como la fe y la Iglesia, y contra la cual se 

abrió una lucha implacable.  De este modo, para Chauvelot (2001) es en las relaciones 



entre la histeria y el poder donde hay que situar el nudo de la lucha feroz que encendió las 

hogueras en Occidente.   

De manos de la iglesia a manos de la psiquiatría, de la hoguera al asilo, de pecado 

a enfermedad.  En un contexto sumamente diferente de la historia, para finales del siglo 

XIX, la Europa victoriana estaba arrasada por una epidemia de histeria.  Era la época de 

la modernidad, de la explosión del conocimiento en las artes y las ciencias, y de la moral 

burguesa.  Toda la estructura familiar y social, plantea Chauvelot (2001), estaba fundada 

sobre el papel de la mujer.  La “verdadera” mujer era la esposa y la madre, a quienes no 

debía concernir la cuestión del gozo sexual sino la reproducción.  Nuevamente 

encontramos las exigencias morales y la represión de la sexualidad en el centro de una 

epidemia, del contagio psíquico. 

¿Cómo compara la actual epidemia de dolor crónico con las mencionadas?  Uno 

de los síndromes de dolor crónico que más auge ha tenido en los últimos años es la 

llamada fibromialgia.  Se estima que cerca de 10 millones de estadounidenses padecen de 

este “enigmático” síndrome que se propaga como la pólvora en su mayoría (75%) entre 

las mujeres.  En términos de su sintomatología, la fibromialgia consiste en un dolor 

musculoesqueletal y un trastorno de fatiga.  Se caracteriza por los llamados “puntos 

tiernos” (“tender points”), zonas (¿histerógenas?) de la piel muy tiernas entre los 

músculos, ligamentos y tendones.  El toque del punto tierno puede desencadenar muecas, 

retiradas y un ataque de dolor que se riega por todo el cuerpo (Merskey y Bodguk, 2001).  

Una caricia puede provocar dolor y dejar a la paciente tiesa, paralizada... 

 Del stigmata diaboli en las brujas a las zonas histerógenas en las histéricas a los 

“ tender points” en las pacientes de fibromialgia: los estigmas se transforman pero 



continúan marcando visible o invisiblemente el dolorido cuerpo humano.  De la hoguera, 

al encierro, a la sofisticación de los fármacos y anestesias; del discurso de la Iglesia, al 

Estado, al Capital…  En los medios de comunicación podemos ver cómo el dolor se 

mercadea y la miseria se convierte en espectáculo: en los noticieros, los programas de 

“primer impacto”, los anuncios de las farmacéuticas, etc.  Somos partícipes del “nuevo 

mundo del dolor” en la medicina: un mundo construido según los códigos del capital y 

consecuencia de la tecnificación de la cultura de nuestros tiempos.  Los costos del dolor 

crónico a la sociedad estadounidense se estiman en los $90 billones de dólares.  Es 

costoso sostener a una sociedad adolorida.  ¿Cómo pensar esta cantidad creciente de 

sujetos “incapacitados” para trabajar debido al dolor?  ¿Qué revelan, qué resisten, estos 

cuerpos indóciles a la jornada laboral, impotentes para lograr los ideales del sueño 

americano?   

En la economía mundial la epidemia redunda en grandes ganancias para las 

industrias médica y farmacéutica; en la economía del psiquismo son grandes ganancias 

para el superyó.  Y mientras más pagos exige o apremia la conciencia moral, más 

absoluciones y préstamos ofrece el capital.  Ante el sinsentido y desamparo del dolor en 

la cultura, la industria fabrica señuelos: identificaciones y máscaras para dar consistencia 

y representación a lo que no las tiene; analgésicos para pacificar o sedar el malestar, la 

sexualidad, los excesos de un cuerpo acechado por la angustia.   

Así, por un lado, encontramos la elaboración freudiana que plantea los límites 

inherentes de la vida en la cultura, de un malestar que queda como saldo de la 

humanización del animal, y, por otro, asistimos a un momento histórico donde, 

desesperadamente, se buscan estrategias para erradicar o anestesiar un dolor que mientras 



más sometido a cirugías y anestesias, más contundentemente regresa a perturbar, a 

recordarnos nuestra humanidad.   

¿Qué nos dice este exceso de dolor sobre la forma en que los lazos sociales son 

establecidos o disueltos en la actualidad?  ¿Qué lugar queda para la palabra del sujeto en 

el nuevo mundo del dolor?  Gallano (2003) sostiene que la conjunción del discurso 

médico y el capitalismo pone cada vez más al cuerpo como única referencia del 

individuo.  Nos dice la autora: “las palabras en la civilización occidental actual no forjan 

un discurso que proporcione al sujeto un lugar en el vinculo social” (Gallano, 2003, p. 

38).  Esto tiene como efecto que los sujetos estén cada vez más desligados de su saber, 

más enajenados de su deseo.  El legado de Freud cobra gran relevancia en este momento 

no sólo por los conceptos que aporta para acercarnos a los enigmas del dolor y su 

cronicidad, sino por la propuesta ética que nos lanza al dar voz a ese insistente mal-estar, 

al abrir un espacio de escucha donde el sujeto pueda asumir responsabilidad por sus 

síntomas, por la complejidad de su deseo y por sus decisiones en la vida.   

 
Volver a la memoria del cuerpo 

he de volver a mis huesos en duelo 
he de escuchar lo que dice mi voz 

 
Alejandra Pizarnik 

 

“Gozar el placer, sufrir el dolor, no vivir de ellos,  
sería la manifestación de una verdadera madurez humana”… 

 
Alicia Montesdeoca 
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