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Este trabajo examina el caso de la produccionedéb testimonial en Puerto Rico
a la luz del modelo de desarrollo cultural parariggmérica que elabora Angel Rama en
La ciudad letrada (1984). EIl contraste entre esta obra y lo quedestos del Caribe
han escrito sobre Puerto Rico y otras partes deb€adlispano, como por ejemplo
Insularismo (1934), de Antonio S. PedreiraEl pais de cuatro pisog1980) de José
Luis GonzélezSalsa, sabor y control(1998),de Angel Quintero Rivera a isla que
se repite(1998), de Antonio Benitez Rojo, me provee deosmelementos que me sirven
de herramienta en el analisis y el estudio delwtnjde textos que pretendo analizar.

El trabajo de Rama me sirve de punto de partida pardiscusion de la
experiencia cultural en Puerto Rico. Ea ciudad letrada, propone que la tradiciéon
letrada en Latinoamérica estd marcada por el pessudorigen colonial y que el
desarrollo cultural de Hispanoamérica ha estadaicmmado por una vision de mundo
que privilegia la escritura. Propone que el modddoletrado colonial, ain con los
cambios historicos que han ocurrido -independentiadernizaciéon y movimientos
revolucionarios-, persiste. Rama sefala que ehapsr cultural de Latinoamérica se
mueve entre la ciudad, el letrado y la primacidadescritura que sirve al poder politico
de turno. Esos tres elementos configuran y determia produccion letrada adan hoy
dial

Si siguiendo el modelo de Rama, analizamos un @t producto del esfuerzo

del letrado para servir a un proyecto de Estaddyiegopo o una agenda politica

1 El textoAngel Rama y los estudios latinoamericano®ditado por Mabel Morafia, incluye un conjunto
de ensayos que analizan los distintos aspectoa dbra de Rama. Sobre el concepto de ciudad ¢etrad
puede verse la seccion 2, Ciudad letrada: Temwitdrontera, memoria, pp. 97-133. Morafia, Mabel, e
Angel Rama y los estudios latinoamericanos (Pittsburg, PA: Instituto Internacional de Lé&ira
Iberoamericana, Serie Criticas, 1997). Sobre ta de Rama, ademas de esta obra editada por Morafia,
puede consultarse el articube La ciudad letrada al imaginario nacionalista: contribuciones de Ahge
Rama a la invencion de Américque forma parte del libr&splendores y miserias del siglo XIX.
Cultura y sociedad en América Latina Beatriz Gonzalez Stephan, Javier Lasarte, Qeablentaldo y
Maria Julia Daroqui, comp. (Caracas: Monte Avilat&es Latinoamericana, C.A., 1994).



determinada, nos vemos forzados a considerar la lileraria en el contexto de su
produccion. En este modelo, la obra no es el mdnlte agentes que carecen de vinculo
con el mundo y no se puede dar en el vacio o aisladte. La obra toma cuerpo en un
determinado contexto social, en un mundo cultursbgial especifico. Este mundo, de
acuerdo con Rama, esta marcado por la relacioa kenéscritura, el letrado y su deseo de
ponerse al servicio del Estado. Es en este seqtidcel letrado ha mantenido un papel
similar durante la época colonial y después danldependencias. La funcion del letrado
como ejecutor de un proyecto que surge como reutta la influencia de la ciudad y de
la herencia colonial es para Rama una constantaaba variado significativamente.
Algunos estudiosos han criticado esta tesis de Rsminie la invariabilidad de la
funcion y pureza del letrado en el desarrollo galtde Latinoamérica. Coincido con
esta critica y veremos en el andlisis de los testtperqué. Mabel Morafia, por ejempilo,
en el articuldlustracion y delirio nacional, o las fronteras tke“ciudad letrada” sefiala
lo siguiente:

En primer lugar, tanto el planteamiento de Andersomo el de Rama
parten de la premisa del predominio del proyectstiado en tanto

implantacion de un paradigma epistemoldgico heg&odjue a través de
la difusion letrada proveyo las bases ideoldgicaésgursivas en las que
se apoya el separatismo criollo. No se han didowguficientemente, sin
embargo, las bases desde las cuales puede afiresmxrdeegemonia tanto
en el interior del grupo dirigente del movimientaancipador como en el
seno de los amplios sectores marginales que eabrarptamente en la
modernidad euro/etnocéntrica a partir de la que ridaéinaugura su

nueva insercién occidentalista.

Morafia le ve una limitaciéon al modelo de la ciutktdada. Ella entiende que el
modelo de Rama falla por no expresar adecuadarzehileridez cultural del proyecto de
la elite local, producto del juego entre la inflaoenextranjera y la heterogeneidad cultural
y social de Latinoamérica. Esta limitacion, core@ada la autora en el parrafo anterior,
se puede ver en el movimiento independentista. e Bsbvimiento demuestra la

complejidad que afecta la produccion cultural zdimericana.

2 Mabel Morafiallustracién y delirio en la construccién nacional, las fronteras de la ciudad letrada
(Latin American Literary Review , 25:50 —July-Dec 1997—, pp. 31-45).



Para Morafa, el proyecto de liberacion, de cread®mn Estado moderno que
obedece a las ideas de la ilustracion, se hace geadticas discursivas que muestran la
negociacion con las tradiciones de origen americd&tita entiende que el letrado, ante la
necesidad de garantizar su hegemonia y lograr oyegio de origen europeo, se ve
obligado a asumir en su discurso elementos qu@remios de la realidad americana. La
ciudad letrada esté sujeta a las circunstanciasi@nas y se ve obligada a transformar
sus presupuestos ideoldgicos para acomodarsereatisiad.

De modo similar, Julio Ramos &esencuentros de la modernidad en América
Latina ve otra limitacion en el modelo de la ciudad letradEsta consiste en la
invariabilidad de la funcion del letrado:

Sin embargo, aunque por momentos insiste con lucete la
dialéctica entre la tendencia a la autonomizacidosyimperativos ético-
politicos que siguen operando sobre la literateirayismo Rama tiende a
reducir la heterogeneidad discursiva que se dedprale ese doble
impulso, al insistir en la prevalencia del segut&mino, la politica, sobre
la autonomizacién. En la “narrativa” historiogc#i de La ciudad
letrada, el dominio de la politica, aun a fin de siglo,resgenta la vigencia
de la “larga tradicién redentorista del letrado Acamo”(p. 116);
categoria —la del letrado— que es la base condeg¢lidibro. Es decir,
para Rama incluso el escritor finisecular segwgado un letrado y en ese
sentido seguia siendo un intelectojanicodel poder

Mas adelante en la misma pagina Ramos sefala:

El problema, en parte, radica en la imprecisiéiceddiel concepto
de la “politica”, que a veces es tanto una voluriiddologizante” por
parte de los escritores y asimismo una actividgat al “foro publico”, a
la administracién estatal. El concepto de “letfadeistéricamente no
reduce su territorio semantico a la actividad paagel abogado o agente
(escritor) de la ley. Pero dm ciudad letradapareciera que ésa es la
acepcion dominante del concepto que asi vieneailieda relacion entre
los intelectuales y la burocracia, desde la codaoidn del imperio
espafiol en América hasta el siglo XX. Dicho de eahodo, el “letrado”
es un intelectual organico a la vida publica doméadesde la colonia,
por un culto ciego a la autoridad de la 1étra.

3 Julio RamosDesencuentros de la modernidad en América Latinaiteratura y politica en el siglo
XIX . México: Fondo de Cultura Econémica, 1989. p. 69.

* RamosPDesencuentrosp. 69.



Para Ramos, el escritor finisecular experimenta kxigencias de la
autonomizacion que le impone la modernizacion emua vive. EIl letrado no es
Unicamente un intelectual organico y su relacion ebEstado y los aparatos de poder
debe ser problematiza. De ahi que no se puedar sittodos los intelectuales en una
misma categoria. No es lo mismo la funcion intelgictle Sarmiento en Argentina que la
de Rodd en el Uruguay o la de Marti en Cuba y New&. Cada uno de ellos obedece
a exigencias discursivas distintas y a proyectwades que buscan consolidar distintas
relaciones del intelectual con la sociedad en ladermodad. Para Ramos el intelectual
finisecular no opera de la misma forma que el detpaost-independencia o que el letrado
en la época colonial. El letrado finisecular empia experimentar cambios profundos en
su modo de situarse en la sociedad y en la tradietéada. Principalmente, se empieza a
distinguir mas claramente el campo literario (Rod@sti) del letrado en funcién de la
racionalidad estatal (Sarmiento).

En La ciudad letrada, Rama establece que la fundacion y el desarraldos
paises latinoamericanos son procesos que han es@dados por la estrecha relacion
entre los letrados y los sectores que gobiernatosEactos fueron posibles por el valor
gue se le adjudica a la letra —poseia la capaddasktablecer un determinado orden—,
y por la autoridad de la figura del letrado, quevisede intermediario entre la letra y las
distintas autoridades. La escritura desde la @ptiel que conquista es garantia de
posesion y control. Esta se explica y adquieréd®en un proyecto letrado. Habia que
poner las cosas por escrito para poder compresdentzrpretarlas y asimilarlas a un
conocimiento que buscaba ordenar el mundo.

En el modelo de Rama, se puede decir que la escitel letrado adquirieron
trascendencia porque por su origen —son producta denquista y de la colonizacion—
fueron factores que no obedecieron a la dinamiza.locEse origen no se ha superado. El
letrado en América Latina contindia sirviendo a uodelo que lo fuerza a continuar
practicas discursivas ajenas a la situacion péatiale cada territorio. El modelo de la
ciudad letrada sugiere que los letrados son logpquen en practica un modelo de poder
basado en el dominio de la letra. De ahi que tmbean intérpretes de lo que pasa a

nivel local, pero explican los fenomenos desde @s@s mentales preconcebidos, desde



ideas que provienen de otros mundos y realidadgs se impusieron al nuevo contexto
sin ver la particularidad propia del nuevo lugar,\&r su diferencia.

Este esquema que parece rigido e incambiable, ooifgme ni parejo en todas
las épocas. La ciudad letrada como modelo tiesdisutaciones. Al ser un modelo
totalizante, que busca una explicacion de conjgotao vimos que sefialan Morafia y
Ramos, no busca reconocer los quiebres y las agtlas modificaciones que el modelo
colonial ha sufrido:

Por suerte, la vision totalizante o de conjuntastex Existe y, en
lo que atafie a nuestra Ameérica, no se presenta ¢tamsamatoria de
unidades politico-geograficas, sino como una caoriéep cultural
vinculada con un proyecto de patria grande quesppuesto, implica la
consideracion del quehacer cultural latinoamericemmo una actividad
del hombre histérico viviendo en sociedad.

Sin embargo, Rama reconoce que los pilares cestda este modelo, el letrado y
la letra, sufren el embate de las fuerzas que remlesfen a la ciudad letrada. En
determinados momentos empieza a transformarsdrabijo trata sobre el efecto de “la
ciudad real” sobre el modelo de la supremacia éeddtura y del letrado.

Veo en la escritura testimonial puertorriquefia aotvidad cultural letrada que
problematiza el modelo de Rama. Propongo que mguoto de textosCaminos del
recuerdo de Antonia Saezylemorias de Bernardo Vegaeditadas por César Andreu
Iglesias, Qué tiempos aquellosde Andino AcevedoCon valor y a como dé lugarde
Carmen Luisa Justinianba luna no era de quesale José Luis Gonzalez y el texto de la
escritora puertorriquefa residente en Estados Wriidmneralda Santiag&€uando era
puertorriquefia, se escriben con el proposito de expandir y couesti las ideas e
imagenes de identidad que dominaban el escendtizalyy social puertorriquefio.

Se pueden ver estas memorias como el intento deiérede un sentido de
identidad colectiva e individual que parte de leelmgeneidad cultural, social y étnica de
Puerto Rico. Los textos testimoniales del PuertmRie siglo XX se situan frente a las
distintas imagenes sobre la esencia del ser prigaefio que la literatura y los criticos

culturales han propuesto, —entre ellas la imagéenilokro de la tradicion literaria que

® Angel Rama La ciudad letrada. Hanover, N.H: Ediciones del Norte, 1984. p. ix.



empieza Manuel Alonso—, Yy frente al discurso da@nie de identidad colectiva que
surge en la década del treinta: la propuesta quenh@ntonio S. Pedreira en
Insularismo (1934) y Tomas Blanco dProntuario histérico (1935) para mostrar lo que
algunos han llamado “el otro lado de la histofia”.

Memorias de Bernardo Vegay La luna no era de quesdouscan romper con la
imagen tradicional del puertorriquefio como ser ddaly campesino; otros por el
contrario, quieren reforzar ciertos aspectos dealdicion hispanica o del jibaro en un
momento en que las condiciones politicas y sociateke son favorableCaminos del

recuerdo, Cuando era puertorriquefia.

Dos de las obras testimonial€3on valor y a como dé lugary jQué tiempos
aquellos! primordialmente se preocupan por desarrollarastiategia que valide la voz
de sectores que tradicionalmente no se podian spreA los narradores de estas dos
obras no les preocupa tanto asumir la imagen daesle provee la tradicion, sino hacer
valer su voz. En estos dos textos el narradoagootista asume el papel del letrado para
cuestionar toda una época y se busca, antes gqae maxkr acto de presencia, adquirir
mediante el uso de la escritura una posicion sogcialles permita expresar su vida y su

parecer.

Al leer los textos detenidamente notamos una esgfieatdiscursiva clasica: la
ironia. Si contrastamos la visién que los protéggaa de memorias del Puerto Rico de la
primera mitad del siglo XX tienen de su mundo ystlenismos con la vision que de ellos
habian elaborado los representantes de la ciuttadde notamos una tensién irénica que
invierte los papeles tradicionales. Estos ultimmsanvierten en sujetos de estudio y los
estudiados en los que escriben. Algunos de losresjtcomo por ejemplo Bernardo
Vega, Carmen Luisa Justiniano y Esmeralda Santsgoefieren a si mismos como

“libaros”, lo que implica un deseo de reformulanvigsion del jibaro como alguien que

® Estas memorias corresponderian al modo discursévdadposmodernidad, donde nociones
absolutas de identidad personal e individual sestmean. Ejemplos de este tipo de discusion lo
constituyen en el mundo de la literatura la obrdwln GelpLiteratura y paternalismo en Puerto Ricq
y el texto de Myrna Garcia Calderdecturas desde el fragmento En el mundo de la critica cultural
encontramos la obra de Arcadio Diaz Quifiohez memoria rota y la de Carlos PaboiNacion
Postmortem



carece de las herramientas tradicionales del etata expresarse. Hasta las tres
primeras décadas de siglo XX, el jibaro como agsotéal-cultural era una mascara de
miembros de sectores letrados para disfrazar slesnwes de mejor trato por parte de la

metropoli’

Los textos testimoniales, por su naturaleza geméfionteriza, ilustran el
conflicto de la representacion, —la critica reaerbbre el testimonio es ejemplo de
esto—. El tema de la representacion -quién puederla, desde qué posicién social se
la hace, con que propésito se hace-, se agudiza eontexto que se caracteriza, segun
Antonio Benitez Rojo, José Luis Gonzalez y Angeinf@ro, por la heterogeneidad racial
y cultural. Aqui se trata del conflicto de constiidn de verdad cuando la representacion
se hace sobre el “otro” y cuando ésta se hacelgotre” mismo en el momento en que
maneja las herramientas para autorepresentarsespe&®e a este conflicto de
representacion es pertinente el articulo de Nem€sinales (1878-1923Nuestros
jibaros que aparecié en el diarla semanael 26 de agosto de 1932E| presenta el

conflicto de esta manera:

Pues ahi tienen ustedes mi caso de conciencia.aridge hace tiempo
lejos de mi los romanticos espejuelos color roga.creo, precisamente,
gue no hay plaga humana comparable en sus esteages,labor perenne
de destruccion, deformacion o adulteracion, quectaud romantica. Eso
gue llaman la idealizacion de las cosas para nlasy&n su verdadero
aspecto es la supercheria méas odiosa y nocivasgpeséble concebit.

Revisar y aclarar Es comun a las obras el que se producen en uextorde
busqueda de definicion y de sentido de la realdatbs protagonistas frente a sectores

sociales —académicos, familiares, politicos y éotnos— que habian pretendido

" Para un estudio a fondo del origen de la imagéjitieo puede verse el articulo de Francisco $wara
The Jibaro Masquerade and the Subaltern PoliticSreble Identity Formation in Puerto Rico, 1745-882
enThe American Historical Review, Vol. 101. Numero 5, diciembre 1996. pp. 13984.43ara una
discusién a fondo sobre el tema del jibaro enitagma mitad del siglo XX puede consultarse la alea
Lillian Guerra:Popular Expresion and National Identity In Puerto Rico: The Struggle for Self,
Community, and Nation. (Florida: University Press of Florida, 1998).

8 Servando Montafia Pelaez, Aatologia de Nemesio Canalep. 236. (Rio Piedras, Puerto Rico:
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2000).

° Montafia Pelaez, eAntologia de Nemesio Canale. 234.



adjudicarse el poder de definir la alteridad. Creanespacio narrativo en el que el
protagonista rechaza o cuestiona las coordenaéagledtidad y de modernidad dentro

de las cuales se intent6 encuadrarlo.

Vemos en la obra de Andino Acevedo y Carmen Luisatidiano la
manifestacion de su deseo de que la realidad segralenanera y de alcanzar un poder
gue le permita cambiar la historia y la manera @ $¢ ejerce la autoridad. La escritura
testimonial, tanto la de Bernardo Vega, Andino Aetky y Carmen Luisa Justiniano
como la de letrados como José Luis Gonzalez y Edd®eiSantiago, es un intento de
mantener un dialogo con una version de lo que se es Puerto Rico y al hacer esto
constituye un acto de querer alcanzar una idedeatgidad que no obedece a una vision
limitada, rigida del sujeto puertorriquefio.

iQué tiempos aquellosy Con valor y a como dé lugarse relacionan con obras
de contenido testimonial de Hispanoamérica c&nme permiten hablar... testimonio
de Domitila una mujer de las minas de Bolivig1977),Me llamo Rigoberta Menchu
y asi me nacio la concienci@l985) yCimarron: historia de un esclavo(1966) en las
cuales también se construye una imagen de submli@ctivo, que quiere hacerse
escuchar, ya sea por su propia gestion o por l@dgede otros. Para ver cOmo ocurre
este reclamo de un espacio discursivo para logstisesectores que asumen la palabra a
través del texto testimonial es necesario ver igtinths practicas sociales-culturales que
propician el que alguien pueda hablar.

El tema del poder hablar es una de las tematicagates de la obra del
historiador puertorriquefio José Curebslamos hablan(1986) En esta obra, el autor
analiza como, eDialogos Grotescqspublicado en Ponce a mediados del siglo XIX, el
amo inventa una voz que supuestamente es la dsdtsvos. Lo que llama la atencion
del texto-document®ialogos Grotescosparecidos en el peridédideél Poncefoentre
1852 y 1853 es el hecho de que éstos no constitayerpresion del esclavo sino que
todo es pura expresion del amo:

La vozque aun no hemos podido rescatar es la voz delvesgue
hablaba por cuenta propia, que hubiese podidoineder quizas lo que
pensaba o sentia en un dia como otro cualquierapnanomento de su
vida cotidiana. Pero es probable que nunca ereroos registrada esa
voz, porque acaso muchos de los esclavos de PRa&mono llegaron a
balbucear por cuenta propia. Eran los amos gsibablaban por ellos;



fueron los amos los que convirtieron la experiergala esclavitud en
Puerto Rico en un gran silencio, en la voz mudaingumne la presencia
delpoder™

Si bien es posible establecer continuidades erase obras de Acevedo y
Justiniano, desarrolladas en la primera mitad igéd XX, y los didlogos recogidos en el
trabajo de Curet, en tanto que todos constituyenfarma de denuncia, hay que sefalar
gue hay una ruptura que afirma el derecho del wrbal a ejercer el poder de la voz. En
el texto de Curet, el amo asume totalmente la idadt del esclavo para hacer
acusaciones y llamar la atencion de lo que estabango en el momento. El amo se
disfraza de esclavo para indicar su situacion deaidaja en el contexto social del Ponce
de mediados de siglo XIX.

En las memorias de Justiniano y Acevedo, el “sehaif’, que habia sido
silenciado, toma la palabra y se hace oir. Tendm@&@xpresion de un “amo” que es
subalterno. Veamos cémo lo expresa Andino Acevedo:

Ya a mi edad de siete afilos empezaba a darme aerquella
miseria humana. Ya en mi subconsciente empezabagaintarme: ¢ por
gué hizo Dios ricos y pobres? ¢ por qué tuve ycekidha de caer en el
segundo grupo? ¢Habra un Dios para los ricosoy mdra los pobres?
Sentia el hambre, el paludismo, la desnutricibnddanudez la falta de
higiene y la incomodidad extrema en el hogar.

De manera semejante escribe Carmen Luisa Justiniano

iQué dura se me hacia la vida! A dondequieravglda el rostro
0 cualquier cosa que iniciaba, bajo cualquier cistancia, solo trastornos
hallaba y en la maquinacion de mi mente, sentinonnee agotamiento del
alma, y, como el profeta, me arrepenti de habeidoac desee de todo
corazén haber sido un aborto que nunca hubieracamt luz*?

19 José CuretLos amos hablan (San Juan: Editorial Cultural, 1992). p. 54.

1 Acevedo,iQué tiempos aquellosRio Piedras: Editorial de la Universidad de PuRitm, 1992. p. 9

12 justinianoCon valor y como dé lugar Rio Piedras: Editorial de la Universidad de Ru®ico, 1994.
p. 338.
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Por el contrario, el texto de Curdios amos hablan muestra una voz que
supuestamente es la del esclavo. Pablo o Congersbnaje protagonista, es la voz del
amo disfrazada. No escuchamos a un esclavo, @gteatde hablar:

—Si, mi amo, proteccion a las letras, y sobre
todo a la décima musa.
—¢Como a la décima musa? Si no hay mas que 9.
—Si, mi amo, ahora han afiadido la décima que
es el hambre.
—No parece mal. Sigue, sigue, que si acabas
como empiezas, haras ruido en el mundo.
—Si, mi amo. Gracias, Echeme la bendicion.

Les advierto a UU. que si algun dia ven aragwi
alguna historia de Congo, aunque sea una breve
resefia, no le hagan caso, porque es muy majadero
y podria comprometernté.

El que habla en realidad es el amo en un contextmnial en el que tanto el
esclavo como el amo estan en una situacion de teutidhd en relacion a las
autoridades espariolas en la Isla. En este eje@gigo, el personaje principal, ilustra la
preocupacion del autor Benito Vilardell —periodistatalan— sobre las condiciones
sociales del Ponce de mediados se siglo XIX. Quadke estrechez cultural y la falta de
apoyo que existia para los escritores. La pubboade un poema sera la causa del cierre
del periddico.

Los protagonistas eNlemorias de Bernardo Vega jQué tiempos aquellosly
Con valor y a como dé lugay de cierto modo presentan una continuidad detdason
de subalternidad que representan el amo y el es@avl.os amos hablan Estos
protagonistas juntan en ellos el amo y el esclal®iglo XIX. EnLos amos hablan la
situacion de subalternidad y el miedo a la reprekaten que el amo se enmascare con la
imagen del esclavo. Segun Curet, el esclavo nuxmaes0 su situacion: “Eran los amos
quienes hablaban por ellos; el esclavo, entomeetenia voz propia™*

En jQué tiempos aquellos(1989) yCon valor y a como dé lugan1994), textos
testimoniales escritos por personas que proviemetadnontafia, vemos los diversos

13 José CuretLos amos hablan p. 83. La transcripcién es exacta al texto nebi

4 JoséCuret. Los amos hablanp. 51
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factores que hacen que el protagonista esté alemalglos centros de conocimiento y de
poder econdmico y social: pobreza extrema, aislaimiefalta de instituciones de
ensefianza, autoridad excesiva de la familia, ehis@o. Sin embargo, estan en otra
posicion con respecto al texto de Curet. Las obegwresentan como la expresién directa
del protagonista. Este factor no sélo las distade la obra de Curet, donde el amo se
viste de esclavo, sino también de las obras deepmat testimonial de otras partes de
Hispanoamérica, como las que mencioné anteriormpatgque constituyen la expresion
directa del subalterno. La coyuntura historicdadprimera parte del siglo XX crea una
situacion de tension social que abre espacios dwme®¥n para sectores que
tradicionalmente no la tenidn. Esta crisis permite que el subalterno asuma ipaéct
discursivas y culturales tipicas de los sectorbégigmntes en el siglo XIX, como lo era la
escritura autobiografict.

La dindmica de poder que presenta Curet obedecea aealidad rigida que no
permitia ningun tipo de cuestionamiento; mientnas kg relacion entre el subalterno y el
poder es cuestionada por obras testimoniales genfeera mitad del siglo XX. Tanto la
obra de VegaMemorias de Bernardo Vega(1977), como las de Andino Acevedo,
iQué tiempos aquellosy la de Carmen Luisa Justiniar@on valor y a como dé lugar
buscan, con su testimonio de un momento de laowida la historia, mostrar la realidad
de quien estaba en una situacion de desventaja.

Estos textos son la expresion del que no poseddimente los recursos que lo

podian situar en un lugar de poder. Su expresdmstituye y fundamenta un

15 Angel G. Quintero Rivera analiza estos cambiogases enConflictos de clase y politica en Puerto
Rico (Rio Piedras; Ediciones Huracan, Inc., 1986).e&e trabajo sefiala que:

El desarrollo de esta nueva economia —la econaeiaplantaciones—
imposibilité el ideal hacendado de la “unién degtan familia puertorriquefia” a través
de dos procesos. Primero, por el surgimiento des uwlases dependientes de esté
desarrollo que, aprovechandose de unas contradesien la cultura de hacienda,
formaron un partido politico, el Partido Republicaminoritario pero fuerte. Y segundo,
por el surgimiento de un proletariado, que rechdada cultura del paternalismo y la
deferencia desarrollé sus propias luchas e ingtites. p. 76

18 En el ensay®n Literary and Cultural Import-Substitution in tAéird World Frederic Jameson habla
de coémo la apropiacion que hacen sectores margnadd atinoamérica de la “autobiografia,” practica
cultural burguesa romantica, produce el testimaopuie subvierte el sentido del narrador protagoiiiétae
individual convirtiéndolo en un héroe colectivo dquesca la liberacion para todos. (Georg M. Gugegkuer
ed. The Real Thing. Testimonial Discourse in Latin Amaca. Durham & London: Duke University
Press, 1996. pp. 172-191).
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cuestionamiento del modo de organizacion socialaddistribucion de privilegios, del
acceso a la educacion y al poder hablar. Losgertotanto que contienen el ejercicio de
la palabra por parte de un subalterno, represesuapraxis de transformacion social,
cuestionan el que el poder sea una realidad qumiege situar en un lugar o en una
estructura, como lo presentan Rama_arnciudad letrada o el pensador francés Louis
Althusser en su escritaparatos ideoldgicos del Estadd

En el ensayo de Althusser, el poder aparece cogaocgle esta sobre la sociedad,
a la que regula, mediante estructuras que se puedetificar en el orden social. Esta
realidad del poder es en cierta manera transforraadas obras testimoniales del Puerto
Rico de la primera mitad de siglo XX. Dichas obcagstionan la representacion del
oprimido como alguien que, frente al poder, esté@npleta desventaja. La autoridad y
el poder son aspectos de la realidad que se n&aifien las formas en que describen
Rama y Althusser, pero que, en una lectura cuidadedos textos, no se limitan a esas
manifestaciones. El hecho de escribir las memgrasumir el papel de “escritor” de su
vida es lo opuesto a lo que habia ocurrido hastamesnento. Es una préactica cultural
gue desafia la creencia en la pasividad del subaltgy reconoce los distintos
mecanismos que pueden ser utilizados para haceuoinz:® Veamos como Andino
Acevedo presenta el reto que para el significdarescuela:

Nos sentiamos muy inferiores a los del pueblo pnésaalgo asi como una
minoria olvidada y empujada hacia un rincon. Atmgumuchachos del
pueblo nos gritaban epitetos que creiamos muy igtenstales como:
jibaros descalzos, jibaros del monte, jibaros yeits, etc. Todos estos y
otros mas eran los epitetos que nos gritaban aguetiuchachos;
muchachos algunos con barba y bigote. Nos gritabamrmofaban de
nosotros y nos subestimaban. Se reian con intemcidona cuando nos
oian hablar y nos miraban con desprecio 0 mendsppec nuestra forma
de vestir y de expresarnos. jCuando hubiéramoadsoigue nuestros
jibaros de hoy fueran parte importante en la diéecde nuestros destinos
como pueblo, y en nuestro sistema de vida! ¢Culndi@ramos pensado
gue nuestros campos iban a ser preferidos parwienga agradable de
los urbanos? ¢ Cuando hubiéramos creido que nsifibi@oos iban a tener

" Louis Althusser.ldeology and Ideological State Apparatused_enin and Philosophy and other
Essays (New York: Monthly Review Press, 1971)

18 Este tipo de practica cultural que hacen persdehsampo contrasta con la nocién del puertorriquefi
como un ser décil que introduce el dramaturgo Réajués en el ensays puertorriquefio décitle
1954,



13

la fuerza de decisién para la solucién de los gramoblemas del pais?
Médicos, abogados, ingenieros, maestros, grandésc@® y grandes

pensadores que han sido pilares en nuestro ddésagpanémico, social,

politico y cultural de nuestra gran sociedad pugdgoeiia han hecho
posible que el concepto de “jibaros” haya subittb@ipula del honor y la
dignidad de nuestro campesinddo.

La dialéctica que se establece en este texto ehtnarrador-protagonista y la
sociedad constituye una apropiacion discursivaaipeea las practicas del poder y de las
reacciones del subalterno ante las distintas faatearepresentacion: escuela, Estado, el
sector letrado. Este ejemplo revela una dinamidtairal que invierte los modelos de la
ciudad letrada clasica. EIl protagonista ve comgue no se suponia que ocurriera esta
ocurriendo. Su escritura misma es ejemplo de Ebta practica discursiva, de escritura
se puede explicar a partir de lo que propone Mic¢imicault sobre la naturaleza del
discurso y del poder social. Foucault ha elaboeddistintos trabajos £} orden del
discurso, Vigilar y castigar entre otros— una idea del discurso y del poder que
corresponde mas a la realidad del poder y del wsdadexpresion escrita que se
manifiesta en la narrativa testimonial de Hispangrara y a la narrativa testimonial
sobre el Puerto Rico de principios y mediados do sXxX. Esta idea sobre el poder

social la precisa Foucault de la siguiente manera:

A third methodological precaution relates to thet flhat power is
not to be taken to be a phenomenon of one indiVglgansolidated and
homogeneous domination over others or that of anepgor class over
others. What, by contrast, should always be keptind is that power, if
we do not take too distant a view of it, is notttiéhich makes the
difference between those who exclusively possedsetain it, and those
who do not have it and submit to it. Power musabalyzed as something
which circulates, or rather as something which dahctions in the form
of a chain. It is never localized here or themyer in anybody’s hands,
never appropriated as a commodity or piece of WwedPower is employed
and exercised through a net-like organization. Amat only do
individuals circulate between its threads; theyaveays in the position of
simultaneously undergoing and exercising this powEney are not only
its inert or consenting target; they are alway® dlse elements of its
articulation. In other words, individuals are thehicles of power, not its
points of applicatioR®

9 Andino Acevedo;Qué tiempos aquellosp. 133.
20 Michel Foucault.Power/Knowledge. Selected Interviews and Other Wiings. 1972-1977 (New
York; Pantheon Books, 1977). p. 98.
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Foucault entiende que no podemos situar el padandugar especifico, y que no
es necesariamente ejercido por una clase sociaéaansiste solamente en el dominio
econdmico. Su concepcion del poder va mas alla oeerpretacion marxista del poder
de clase o politico. También es una concepcion rguee limita a una explicacion
psicoanalitica. El poder, de acuerdo con Foucadtexcluye estos elementos que
sefialan Marx y Freud pero ninguno de ellos esisatie para explicarlo. El poder existe
y se practica, es una fuerza real que invade ka dalla gente y que la modifica y de la
gue la gente misma participa.

Es en la historia donde se encuentra el protagongsin las distintas
manifestaciones del poder social. La escritur@nesial tal y como lo vemos en Vega y
en Justiniano se constituye como un didlogo eamtreidtoria y la literatura. Juan Gelpi
presenta esta relacion de esta manera:

El proyecto literario y periodistico de Poniatows&s, ante todo, la

propuesta de un dialogo entre la cultura letraiacultura popular, entre

la literatura y la historia. Ese mismo dialogomoose sabe, es el que

funda un género literario que ha tenido un augeadlito considerable en

América Latina en los ultimos treinta afios: eliteshio. Se trata de un

ejemplo mas del intercambio —que ha animado esiaded— entre la

historia y la literaturd®

La vida del protagonista transcurre en los evehissricos, ellos la explican,
pero para poder ser, para poder llegar a nosofrderse que constituir en texto. Ese
deseo de poder acceder a la escritura para llegarpaiblico es lo que le da realidad a
estos tres testimonios de campesinos puertorriguefno

Los problemas que presenta el texto testimoniatesab qué y el como se
recuerda pueden ser esclarecidos por un enfoquepquaun lado, tome en cuenta la
relacion que existe entre los varios elementosagmeponen la ciudad real en toda su
complejidad, incluyendo los elementos que consityynutren y dan vida a la ciudad
letrada, y por otro lado, las acciones del subadtgrara integrarse a esa realidad. Es la

dialéctica entre el poder real y el poder que sslpdlegar a tener, lo que explica el texto

21 Juan G. GelpHacia el laberinto de la solidaridadnHistoria y literatura . (Silvia Alvarez Curbelo e
Irma Rivera Nieves (eds.), San Juan: Editorial Btssdl995). p. 73.
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de memorias. Esta relacion ocurre en virtud deeléenencia de las personas a un todo
social que no puede ser considerado solamentefanden de algunos de sus elementos

integrantes.



