¢DONDE ESTARA EL TIEMPO?
SOBRE UN INSTANTE BORGEANO

LILIANA J. GUZMAN
A nuestros instantes

Tu materia es el tiempo, el incesante
tiempo. Eres cada solitario instante.
JORGE L. BORGES

Estas palabras son una imposicién del tiempo, hoy, esta noche. Asi lo digo
porque la noche me impone el tiempo, para decirlo con BORGES.

Si pudiéramos parafrasear a HEIDEGGER®, dirfamos que en este momento, en
este aqui de palabras a las que se le impone el tiempo, vamos a buscar hacer
una experiencia con el tiempo. Haremos una experiencia con el tiempo, en un
poema de BORGES. Se trata del poema E/ Instante, de 1964".

El poema dice:

¢Ddnde estardn los siglos, dinde el sueiio
de espadas que los tirtaros soriaron,
donde los fuertes muros que allanaron,
dinde el Arbol de Adin y el otro Leiio?
E/ presente esta solo. La memoria

erige el tiempo. Sucesion y engario

es la rutina del reloj. El asio

1o es menos vano que la vana historia.
Entre el alba y la noche hay un abismo
de agonias, de luces, de cuidados,

* M. Heidegger La esencia del habla, Barcelona: Serbal, 1987.
® Incluido en E/ otro, el mismo (1964).



el rostro que se mira en los gastados
espejos de la noche no es el nismo.
E7 hoy fugaz, es tenue y es eternoy
otro Cielo no esperes, ni otro Infierno.

Para tratar de hacer una experiencia con el tiempo en el poema, buscaremos
momentos de despliegue de una verdad sobre el tiempo. Si el poema borgeano
muestra una verdad sobre el tiempo bajo el nombre de instante, esa verdad
puede ser descubierta de infinitas maneras, tantas como lecturas tenga el
poema, y tantas como lectores padezcan el poema. Asi, habria tantas verdades
sobre el tiempo del instante como experiencias haya del poema: infinitas.

Pero a fines de buscar al menos una verdad, fragmentaria y temporal, sobre /&
experiencia del tiempo como instante, voy a descomponer el poema de BORGES en
cuatro momentos, cual estaciones de una verdad sobre la experiencia del tiempo,
como znstante. Acaso, tal descomposicion de la verdad del poema no deje de
hacerle cierta violencia a la palabra de BORGES, pero es éste un medio
provisional para esbozo de lectura del poema. Lectura que se pone a la
escucha de la palabra del poema, y que encuentra en el trazado del mismo un
hilo de tensién que comienza por una pregunta, atraviesa dos velos con
imagenes del tiempo y llega a una respuesta, quizas, musical sobre eso que se
ha querido preguntar: el tiempo.

Entonces, buscaremos hacer wuna experiencia con el tiempo en el poema, una
experiencia de verdad sobre el tiempo como znustante.

11

Acerca del tiempo en BORGES, JUAN NUNO identifica -en los relatos
borgeanos- cuatro modelos del tiempo:

a) un tiempo roto, discreto (1/in, Ugbar),

b) un tiempo muerto e inmoévil, un no-tiempo (La Biblioteca de Babel),

¢) una mezcla de no tiempo y tiempo movil (Peerre Menard),

d) un modelo del tiempo borgeano en que “el tiempo mismo pase a ser

C

protagonista del relato™.

Pero mas alla de su uso discontinuo del tiempo, y mas alld de su narrativa, en
BORGES hay una experiencia del tiempo que excede esa delimitaciéon del tiempo

¢ Cfr. J. Nufio La filosofia en Borges, Barcelona: Reverso, 2005, p. 80



en cuatro modelos. Ese otro modo del tiempo es un modo que armoniza la
idea platonica del tiempo como efernidad, aunque a la inversa, y que inaugura
una apertura a la experiencia del tiempo a partir de su idea del tiempo como
instante. A ese tiempo comprendido como zustante, BORGES le dedica
muchisimos poemas, entre ellos, éste que aqui convoca, pero también muchos
otros que quizas puedan aparecer en algun lugar de nuestro pensamiento
breve sobre el tiempo en BORGES comprendido como zzstante.

111

Abre una pregunta, el poema. Como quien diera un rodeo a la inquietud sobre
el tiempo, BORGES abre el poema con una pregunta:

¢Ddnde estardn los siglos, dinde el suerio
de espadas que los tirtaros soriaron,
donde los fuertes muros que allanaron,

dinde el Arbol de Adin y el otro Leiio?

¢Doénde estara el tiempo? Quizas el mismo BORGES nos da la respuesta: hacia
el final del poema tenemos que el tiempo esta en el hoy fugaz, tenue y eterno.
Sin embargo, demos oido a la pregunta. ;:Doénde estaran los siglos? sEstara el
tiempo en esa sucesion lineal de siglos? ¢Doénde estaran los suefios del
tiempor ¢Doénde estaran las hazafias humanas? ¢Doénde sus imagenes y
simbolos?

Si miramos con demora la pregunta, podemos pensar que BORGES esta
preguntando por ese espacio tan humano: e/ lugar humano del tiempo. 1.os siglos
que pasan, los suefios que son, las hazafas que fueron, las imagenes del
tiempo y de lo eterno, no son otras cosas sino las marcas con que BORGES nos
hace mirar en direccién a la pregunta por el tiempo, a una pregunta por el
problema humano del tiempo. ¢Qué hacemos en el tiempo, sino pasar, sofiar,
hacer? ;Qué hacemos con nuestro —humano- tiempo?

Pero la pregunta de BORGES trasciende el problema humano del tiempo y dice
una pregunta de lugar: sdonde estari el tiempo? Y dice esa pregunta con sefiales
humanas, como si acaso nuestro pasar por el tiempo, nuestro ser humanos de
tiempo, estuviéramos pasando, sofiando, actuando en un lugar que no es otro
lugar que la materia de la que estamos hechos: e/ #empo. Pero dicha en el
tiempo, la pregunta sefiala en direcciéon a nuestra humana condicién de estar
tejidos por el tiempo, tejiendo el tiempo. ;Dénde estara ese lugar en el que
habitamos el tiempo? Pero es una pregunta de nuestro tiempo, para nosotros:
gdonde estari el tiempo? es una pregunta que sefiala a otra pregunta: jdonde estarin?



BORGES mismo quizas nos da un posible camino de respuesta: e/ tiempo es
porvenir. Una palabra indicadora sobre el lugar del tiempo, en la pregunta, la
dice BORGES en otro poema: E/ tango (1964)°. Los signos de BORGES sobre el
tlempo estan en ese poema Como porvenir, COMO instante y COMO misica.

En E/ tango, el tiempo esta en la pregunta (que también abre el poema) sobre
el tiempo como porvenir:

¢Donde estaran?

Ahf la pregunta es por malevos, héroes y muertos, por aquellos que fundaron
el tiempo desarraigado del tango. Que no son otros sino los mismos hombres
de los suefios, las hazafias, y el paso del tiempo de E/ instante.

En E/ tango, el tiempo esta en la pregunta sobre el tiempo como zstante:

En un instante que hoy emerge aislado,
Sin antes ni después, contra el olyido. . .

El tiempo como instante en el poema, habla de lo que la pregunta abre en el
poema E/ instante: €l tiempo es memoria, un instante de memoria.

En E/ fango, el tiempo esta en la pregunta sobre el tiempo como wmiisica:

En la miisica estan, en el cordaje
De la terca guitarra trabajosa. ..

Estos por quienes se pregunta en el poema con la pregunta por el tiempo,
“sdonde estaran...?’, esos hombres de tiempo que estuvieron, hoy estan en la
musica, dice BORGES, en el instante del tango (“‘esos muertos viven en el
tango”), en el porvenir del instante que aun no es, y que ser. sjDdnde estaran...?, ya
lo pregunta en tiempo verbal futuro. Pero mas aun, ¢dénde estaran... esos
hombres de suefio, de acciones, de pasar? ;Doénde estaran esos hijos del
tiempor ¢Estaran en el instante de alguna musica, de algun porvenir? Asi, al
menos, parece decitlo el poema E/ fango con que damos a oir E/ instante. El
tlempo estd en ese instante que aun no €s, en esa musica que sera, y en ese
tiempo de memoria que aun no nace, porque es hija de un futuro que no
sabemos donde esta, ni cuando, y que es instante.

4 También incluido en E/ otro, el mismo.
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Primer velo a la pregunta: ¢/ pasar.

El develarse de aquello que BORGES se pregunta en el poema, jdinde estard el
tiempo?, ese desvelarse como laberinto atravesado de instante incierto, hace de
esa pregunta un primer momento con distintas secuencias, si oimos:

E/ presente estd solo. La memoria
erige el tiempo. Sucesion y engario

es la rutina del reloj. El ario

1o es menos vano que la vana bistoria.

Este momento de primer descorrerse de los velos sobre el enigma del tiempo,
tiene estaciones provisionales: el tiempo es el presente; el tiempo es la
memoria; el tiempo no es el vértigo corriente en nuestras prisas; el tiempo es
otra vida de la historia. En ese presente, en esa memoria, en ese tiempo vivo
que es evanescente al pasar del reloj, el tiempo es un pasar que hace de quien
lo vive el instante solitario, de memoria, de experiencia de soledad y duracion.
No es el pasar del reloj ni del calendario, es el pasar de lo que padece quien se
pregunta en el tiempo, quien vive el tiempo, en instantes de memoria y
porvenir.

Sabemos que el tiempo es instante. Sabemos que la experiencia del tiempo es
instante de porvenir, de musica, y ahora, de soledad, de memoria y de otra
duracién en el pasar de nuestra propia experiencia del tiempo. Algo hemos
visto en esa pregunta por el lugar del tiempo, sdinde estaran...?, que puede
ahora responderse no sélo por el instante del tango, en el porvenir de su
musica, sino también en el instante de quien quiebra la rutina y se hace
tiempo, hace una experiencia de tiempo en el pasar del instante.

v

Segundo velo a la pregunta: /s espejos.

A esa pregunta por el lugar del tiempo, vimos cémo BORGES la pone en
direcion al porvenir. Asi, el tiempo se define por un modo especifico de ser
(es instante) y por un modo especifico de acontecer (es porvenir). Pero ese ser y
acontecer del tiempo suceden en alguien, en quien pregunta por el tiempo.
Dice el poema:



Entre el alba y la noche hay un abismo
de agonias, de luces, de cuidados,

el rostro que se mira en los gastados
espejos de la noche no es el mismo.

Un abismo es el espacio que media entre las horas del tiempo. Un abismo es
el mar de acontecimientos que pueblan el tiempo. Un abismo de tiempo es la
existencia del hombre cuando se reconoce en el pasar del tiempo en su mirada
en el espejo. ¢Donde estara el tiempo? ¢Quizas en los espejos? ¢El tiempo esta
en los gastados espejos de la noche? Dejemos esa pregunta resonar en su
enigma, a BORGES le maravilla jugar con los espejos de la noche.

Pero algo pasa con la experiencia ante el espejo: pasa e/ tiempo. Entre 1a mar de
acontecimientos que Nnos pasan, algo 7os pasa en la experiencia del espejo. Y nos
pasa el tiempo. Quizas como reflejo de nuestro propio mirar, quizas como
ilusién de la mirada, pero algo nos pasa ante el espejo: quien se mira es
transformado. El tiempo en el espejo nos dona transformaciéon: por ese
instante, somos otros. Cutriosamente, somos otros siendo el mismo, como
también ensefia BORGES en el libro en que habita este poema.

VI

Un signo de experiencia culmina el poema: wn hoy de finitud.
Dice el poeta:

E7 hoy fugaz, es tenue y es eternoy
otro Cielo no esperes, ni otro Infierno.

BORGES nos ha hablado del tiempo en su comprensiéon del mismo como
instante. Aqui nos dice que este instante es fugaz, es tenue y es eterno. ;Dénde
esta el tiempo, si ese instante de tiempo es fugaz y eterno? ¢El tiempo estara
en los acontecimientos que nos pasan, afectandonos? ¢El tiempo estard en los
espejos que nos miran, transformandonos? ¢El tiempo estara en el porvenir
del instante, siempre imprevisible, siempre unico?

Un hoy es ese instante. Un porvenir hecho materia, hoy. Un hoy de tiempo
tugaz y eterno. ¢Qué pasa en un instante fugaz y eterno? Pasa lo que en la
experiencia del tiempo: se hace experiencia. Pasa en ese instante la
comprension humana de la propia finitud, de la fugacidad de la vida y de las
cosas que pasan, de la eternidad sin tiempo que tejemos en el tiempo. Pasa en
ese instante la experiencia del tiempo y de la muerte, a la que vamos. Y pasa



en ese instante la experiencia del tiempo y del presente, que nos dona cada
porvenir, hoy.

VII

¢Dinde estard el tiempo?, la pregunta se convierte aqui en una imagen concreta:
en el hombre hecho de tiempo, fugaz, ... y en el hombre hecho de tiempo, con
instantes eternos. Pero quien se pregunta por el tiempo es, ahora, ese znstante
de finitud que se abre a su comprension en la experiencia: es, ahora, una
excperiencia de tienpo.

El hombre hecho instante: tal es en la experiencia del porvenir, del suefio, de
la memoria y del espejo. El hombre hecho instante: tal es la experiencia de
finitud que deviene imagen y palabra de si mismo. Ese instante es finitud, y es
comprension de su duraciéon efimera y eterna, en el instante, como en la
musica. Porque ese solitario instante, donde el tiempo es experiencia humana
y de tiempo, es en nuestro espejo del oido eso mismo que BORGES dice en E/
tango:

Hecho de polvo y tiempo, el hombre dura

Menos que la liviana melodia,
Que sdlo es tiempo.

Como en esta cita de E/ tango, BORGES ha hecho en E/ instante una
presentaciéon poética de la experiencia verdadera del tiempo en una
comprension del mismo como finitud, como eso gue nos pasa en cada
acontecimiento fugaz y eterno en el que algo nos sorprende, nos transforma, y
nos arrebata de la rutina ilusoria del reloj, algo nos da otra experiencia del
tiempo y no es otra cosa que una experiencia del tienpo.

Asi, el tiempo es un instante: el instante del hoy fugaz, tenue y eterno. Y el
tiempo es quien habita la pregunta sdinde estard el tiempo?, no mirando el reloj
sino viviendo una experiencia de presente y de espejos, donde la mirada y la
palabra no sean la rapidez sino la experiencia de nuestra condicion efimera y
mortal, hecha eterna en cada instante. Como en un tango.

Liliana J. Guzgmdn
Barcelona, primavera de 2006.



