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"El amo se acercó a la casa, pasando junto al cadáver hinchado del 
contador. Una horrible pestilencia venía de las perreras quemadas: ahí los 
negros habían saldado una vieja cuenta pendiente, untando las puertas de 
brea para que no quedará animal vivo.  Monsieur Lenormand de Mecí entró 
en su habitación. Mademoiselle Floridor yacía, despatarrada, sobre la 
alfombra, con una hoz encajada en el vientre. Su mano muerta agarraba 
todavía una pata de la cama con gesto cruelmente evocador del que hacía la 
damisela dormida de un grabado licencioso que, con el título El Sueño, 
adornaba la alcoba. Monsieur Lenormand de Mecí, quebrantado en 
sollozos, se desplomó a su lado. Luego agarró un rosario y rezó todas las 
oraciones que sabía, sin olvidar la que le habían enseñado, de niño, para la 
cura de los sabañones. Y así pasó varios días, aterrorizado, sin atreverse a 
salir de la casa entregada, abierta de puertas a su propia ruina..." 

 
              Alejo Carpentier, El reino de este mundo  
 
 
 A fines del siglo XVIII y comienzos del XIX la economía de Puerto Rico, 

especialmente la producción azucarera, "sufre un cambio radical".1 La cantidad de esclavos 

aumentó drásticamente en esos años debido a la combinación de varios factores: primero, se 

abolió parcialmente el monopolio mercantil español; segundo, se creó la Compañía 

Guipuzcoana; tercero, el tráfico de negros desde Africa se liberalizó; cuarto, la demanda de 

azúcar puertorriqueña en Estados Unidos aumentó desde la guerra de Independencia; y 

quinto, la total destrucción de la industria azucarera en la colonia más rica de América, 

Saint-Domingue.2 En este trabajo me interesa estudiar las imágenes de la revolución haitiana 

en Puerto Rico durante los primeros años del siglo XIX. Parto de la premisa de que a partir 

                     
 1 Guillermo Baralt, Esclavos rebeldes: conspiraciones  y sublevaciones de esclavos en Puerto Rico (1795-
1873). Ediciones Huracán, 3ra edición, Río Piedras, 1989, p. 15. 
    2 Ibid . 



de una representación particular de la revolución y de la identidad de quienes fueron sus 

actores principales, los esclavos negros, las autoridades coloniales construyeron y 

enfrentaron, su vez, sus miedos y deseos ante la posibilidad de hacer de Puerto Rico una 

colonia productiva para el mercado internacional, pero trabajada por esclavos. Me interesa 

rastrear algunos de los miedos que condicionaron las relaciones raciales, económicas y 

políticas del Puerto Rico de principios del siglo XIX. 

 Como resultado de la revolución de los esclavos y los sangrientos enfrentamientos 

que se desataron, fueron destruidas la mayoría de las plantaciones de caña y café en Saint 

Domingue.  El colapso de la industria haitiana de ambos productos no se hizo esperar.3  

Regiones enteras se arruinaron debido a los combates de esta "roja" revolución.  El 13 de 

septiembre de 1791 la Asamblea General de la parte francesa de Santo Domingo le 

comunicó al Rey que "la revolución de sus esclavos va a sepultar en el olvido, tal vez para 

siempre, esta preciosa parte del Imperio; ya al presente la Provincia del Norte no es más que 

un montón de cenizas."4 Agregó que otras regiones de la colonia correrían la misma suerte, 

donde la sangre de los colonos "riega esta tierra que una vez su sudor hizo fértil."  Cien mil 

negros esclavos se habían levantado en la región norte,  destruyendo y quemando "más de 

doscientas haciendas de azúcar"; un número de cafetales también fueron "materia del furor 

de las llamas".5 Las  que quedaban esperaban la llegada de las manos incendiarias.  

 El tono del documento es trágico y desesperante. Lo que se pretendió comunicar fue 

que la sangre corría por los cañaverales y cafetales del Guarico; que el terror asolaba por 

doquier y que no discriminaba; que todos podían ser presa de la oleada de violencia; que los 

                     
    3 Foner, Historia de Cuba y sus relaciones y sus relaciones con los Estados Unidos.  T. I. p. 66. 
    4 José Luciano Franco, La batalla por el dominio del Caribe y México. T.III: Historia de la Revolución 
de Haití. Instituto de Historia, Academia de Ciencias, La Habana, 1966, p. 212. 
    5 Ibid . 



dueños de las haciendas eran "despedazados, y si alguna triste mujer se encuentra 

descarriada, su cautiverio es un estado peor que el de la muerte.  Ya los negros han ganado 

la montaña, el hierro y el fuego está con ellos".6  Parece que para los que escribieron el 

comunicado, la suerte estaba echada.  Se trataba de la llegada del apocalipsis, encabezado no 

por la bestia bíblica, sino por cientos de miles de "bestias", las que por años habían vivido 

entre ellos.  El fin estaba consumado, sólo restaba que los viejos, mujeres y niños 

abandonaran sus hogares y, huyendo del sacrificio, se dirigieran a las "embarcaciones, el 

único lugar que les queda para salvar la vida".7 

 El conflicto que se desató y se radicalizó en Saint Domigue al romper la última 

década del siglo XVIII fue de carácter político y económico, pero, sobre todo, racial.  

Aquella sociedad  colonial cimentó su amplia riqueza en la producción agrícola a gran 

escala y en la mano de obra de esclavos negros, dividida en estratos racial y 

económicamente marcados.8 No es casualidad que en Haití el miedo y la severidad hayan 

ido de la mano.  El miedo tuvo en la sociedad colonial haitiana una doble dimensión: 

primero, infundido a los esclavos, por medio del terror, como uno de los vehículos que 

aseguraran su subyugación; y, segundo, porque era sentido por los subyugadores. Al sentirse 

amenazados por los esclavos, los amos articularon mecanismos para garantizar su seguridad. 

El miedo desató otros miedos entre quienes infundían el primero.  Una sociedad esclavista 

puede ser descrita como una sociedad donde opera una combinación de aprehensiones, 

                     
    6 Ibid . 
    7 Ibid . 
    8 Sobre el tema de la revolución haitiana véase el clásico de C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint 
L'Ouverture and the San Domingo Revolution. Vintage Books, New York, 1989.  Además, David Geggus, 
Slavery, War and Revolution: The British Occupation of Saint Domingue, 1793-1798. Oxford, 1984; 
Thomas Ott, The Haitian Revolution 1789-1804. Knoxville, 1973; Mats Lundahl, "Toussaint L'Ouverture and 
the War Economy of Saint Domingue, 1796-1802", en Hilary Beckles and Verene Shepherd, Eds., Caribbean 
Freedom: Economy and Society from Emancipation to Present. Ian Randle Publishers, Kingston, Jamaica, 
1993, pp. 2-11  



debido al macabro juego de asunciones y respuestas al que se ven arrastradas las personas 

aterrorizadas. 

 Las repercusiones de la revolución que creó la segunda república en América (y la 

primera donde se abolió la esclavitud por medio de la fuerza), se extendieron por toda la 

región caribeña.  Son dos imágenes las que me interesa destacar.  La primera va dirigida a 

auscultar el temor que provocaron los acontecimientos en Saint Domingue y la posibilidad 

de que se repitieran en otros lugares.  Segundo, la posibilidad de que otros países intentaran 

insertarse en los circuitos del mercado mundial del azúcar tras la pérdida de la colonia 

americana de mayor producción.  La revolución haitiana provocó que se organizaran a su 

alrededor diferentes imaginarios, puestos en circulación por los contemporáneos a los 

sucesos. Los mismos arrojaron, al menos, dos posibilidades para con el sistema esclavista: 

una tajantemente antiesclavista (aunque podían ser antiesclavistas por ser anti-negros) y otra  

favorable a la reactivación de la trata negrera, cuidando que la cantidad de esclavos negros 

no excediera el número de blancos.  Es claro que ambas posibilidades estuvieron 

condicionadas por los sucesos de Saint Domingue y por el clima de temor y suspicacia que 

éstos provocaron. 

 En Puerto Rico, una de las primeras influencias de aquellos acontecimientos la 

encontramos en el partido de Aguadilla, el 15 de noviembre de 1795.  Los esclavos de este 

lugar, probablemente motivados por el carácter triunfante de la Revolución de Haití, 

intentaron una sublevación que fue sofocada por las autoridades.9 Baralt ha señalado que no 

empece a que fue un intento fallido, este plan de insurrección provocó un estado de temor y 

                     
    9 Baralt, Esclavos rebeldes, p. 17.  Vease además, Arturo Morales Carrión, "La revolución haitiana y el 
movimiento antiesclavista en Puerto Rico", en Blanca Silvestrini, ed., Politics, Society and Culture in the 
Caribbean: Selected Papers of the XIV Conference of Caribbean Historians, Universidad de Puerto Rico, 
San Juan, 1983, pp. 



alerta dentro de los recintos que albergaban las sedes del gobierno colonial en la Isla.  El 

temor quedó reafirmado cuando en 1805 fue descubierto un agente haitiano que vino a 

sembrar el desafecto entre los esclavos, y que confesó, luego de ser sometido a suplicio, que 

el plan era sublevar a los esclavos de todas las colonias del Caribe.  Por supuesto, el plan 

contaría con el apoyo incondicional de Gobierno haitiano. 

 Entonces abundaron avisos y rumores sobre la posibilidad de que se destacaran 

personas subversivas en Puerto Rico para provocar una rebelión de esclavos.10  Haití fue 

visto como el lugar desde donde emanaba la contaminación.  De la mano de los rumores que 

corrieron de lugar a lugar, dando paso a su hiperbolización y, por consiguiente, a la 

imprecisión de lo que intentaban comunicar,11 fue el pánico que implicó el cambio de 

sentido de lo que hasta el momento inicial de la revolución había significado Saint 

Domingue. La idea de que desde allí llegarían todos los males fue echando raíces en la 

imaginación de los que gobernaban.  El miedo a los negros y a su "sangrienta revolución", 

que hizo pobre a la rica colonia, fue consistente a partir del comienzo del siglo XIX.  

  El espectro de Haití rondó las memorias de los que en Puerto Rico entendieron que 

debían estar alertas ante la "inevitabilidad" (para ellos) de que se repitieran los sucesos 

revolucionarios.  Por ejemplo, la Real Orden del 13 de noviembre de 1807 instruyó al 

gobernador Toribio Montes a detener a cuanto hombre negro llegase desde Santo Domingo.  

Fue en el marco de ese ansioso y suspicaz clima que el Alcalde de San Juan, don Pedro 

Yrizarri, rindió su informe al Ayuntamiento de la Capital, con motivo de las órdenes que se 

le debían entregar al diputado ante la Junta Central gubernativa durante el período de la 

lucha contra Napoleón en España.  Lo que me interesa destacar de este Informe es la visión 

                     
    10 Baralt cita dos avisos: uno del 13 de noviembre de 1807 y otro de 1810. Ambos ponían a las autoridades 
sobreaviso de posibles planes haitianos para incursionar en los colonias vecinas. Esclavos rebeldes, cap. I. 
    11 Bhabha, The Location of Culture. Routledge, London y New York, 1994, pp. 198-211. 



de Yrizarri de la esclavitud y los negros, y cómo fue matizada por los no tan distantes 

acontecimientos del Guarico francés. 

  En su informe el alcalde realiza una ponderación en cuanto a la riqueza que 

producen los esclavos frente al terrible peligro que representan. ¿Qué mejor ejemplo de ello 

que Haití?  Según Yrizarri, la idea de que los negros eran los mejor capacitados para 

enfrentar el clima tropical y las fatigas de la agricultura, implicó que aumentara su 

importación a la colonia francesa.  Los esclavos hicieron de Saint Domingue una colonia 

floreciente en pocos años. Comenta el alcalde que "los hacendados tenían unas habitaciones 

tan pingües, que después de rendirle muchos millones al Rey Cristianísimo, quedaban 

poderosos".12 Pero la rica y ostentosa colonia "fue destruida y arruinada por los mismos que 

la habían hermoseado a la agricultura... los mulatos y negros esclavos levantados en masa y 

resistiendo a toda legítima autoridad, hicieron en sus amos y magistrados la más sangrienta 

y horrorosa matanza sin dejar piedra sobre piedra".13  

 La imagen que reconstruye Yrizarri de los acontecimientos queda resumida en una 

oración, donde se destaca lo que mayor miedo infundió, la violencia contra los blancos y la 

ruina económica de la colonia.  Para el alcalde, la legitimidad de la autoridad colonial sobre 

los esclavos había sido cuestionada, retada.  Que los esclavos de las otras colonias imitarían 

a los de Haití se tomó como algo seguro. Lo peor de los acontecimientos de Haití fue el 

ejemplo de una revolución de esclavos contra los amos y contra el sistema esclavista, que a 

fuerza de mucha violencia y "poca compasión", triunfó. El triunfo y cómo se obtuvo fue en 

realidad lo que atemorizó. Dotó de posibilidades reales de victoria a los esclavos, que 

                     
    12 Rafael W. Ramírez, "Instruccines al Diputado don Ramón Power y Giralt", Boletín de la Universidad de 
Puerto Rico, serie VII, núm. 2., diciembre de 1936, p. 14  
    13 Ibid , p. 15. 



dejarían de serlo y se daba inicio al proceso de constituirse o constituirlos como sujetos 

partícipes de la sociedad.   

 Lo que reordenó el panorama fue el carácter triunfante de aquella revolución, que 

según Yrizarri, "a todo dio un golpe mortal en un momento el desorden de una revolución 

atrevida y bien trazada".14 Para el alcalde el desorden se institucionalizó. Pero lo 

aparentemente contradictorio es que ese desorden, que rápidamente acabó con todo, estuvo 

bien "trazado", bien organizado, fue planificado. Aquí se entrelaza una idea de la relación de 

orden y desorden muy particular, el entronamiento de lo que se entendió como desorden 

dependió del orden y lo acertado de las acciones (de los esclavos). En el argumento de 

Yrizarri se invierte la manera de cómo se hace uso de la correlación de orden y desorden. 

Conspiraciones delatadas, intentos de sublevación, esclavos que se escapaban al cimarronaje 

y la simple desobediencia, traducían ese desorden, aunque fuera tomado como futuro, en 

orden.  Así se tomaban medidas, las que se entendieran necesarias, para asegurar el orden 

amenazado. En ese sentido, las posibilidades de desorden y el miedo que éstas infundían 

afianzaban las ideas de orden y legitimaban las acciones adoptadas para asegurarlas; las 

posibilidades de desorden ayudaron a resguardar un pretendido orden. En cambio, la lectura 

que hace Yrizarri de los acontecimientos de Haití invierte la correlación. Esta vez no será el 

desorden el que ayude a cimentar una idea de orden, será todo lo contrario. El orden y la 

planificación meditada constituyeron la clave del éxito de los esclavos sublevados. Fue de 

ese orden inicial del que resultó el desorden posterior, al que tanto miedo le tenía Yrizarri. 

 En la expresión de Yrizarri, parecería haber un reconocimiento implícito al mérito 

de los esclavos por lo bien planificada y lo “atrevida” que fue su acción y por su valentía al 

sublevarse y triunfar. Al parecer, los esclavos actuaron como los más experimentados 
                     
    14 Ibid , p. 14. 



estrategas, se les reconoce cierta "blancura" en esta acción, militarmente se habían 

comportado como tal. Esto implicaba que como tal había que tratarlos. De esta manera, 

quedaban abolidos los lazos que pudieran existir, los esclavos ya no estaban unidos a los 

blancos, no eran ni propiedad ni tampoco su familia. En este caso los blancos se 

distanciaban de un enemigo que se constituía de igual a igual, no en derecho y por el lugar 

que debía ocupar en la sociedad, más sí "se creó un oponente"15 donde mirarse y 

establecerse militarmente como la diferencia triunfante. Como señala Carlos Gil: "ello hace 

al vencido responsable de su propia derrota".16 No obstante, en este caso los que crean a un 

oponente donde mirarse, Irizarri y su cohorte, no se proponen como los futuros triunfadores. 

Más bien, asumen la certeza de que serán derrotados.   

 Para Yrizarri los(as) negros(as) eran hombres y mujeres intrínsecamente malos(as), 

personas primitivas e inferiores, ávidas del desorden que se instituyó tras la revolución y 

satisfechas con el estado de anarquía reinante desde entonces. Para él, aquellos quedaron 

"sin Dios, sin Ley y sin conciencia". Es a esa supuesta falta de orden a la que le teme el 

alcalde: a la concreción de otra autoridad legitimada por el fuego y el hierro de los machetes 

empuñados.  A que se desvanezca, de forma abrupta y violenta, la noción de orden que lo 

privilegiaba.  ¿Pero de qué orden hablaba Yrizarri sino era del que se configuraba y daba 

forma al mundo esclavista en el que se desenvolvió?  

 Para hacer de Puerto Rico una colonia floreciente había que importar esclavos, igual 

que se hizo en el Guarico.17 Pero este funcionario fue testigo de cómo el modelo económico 

                     
    15 Véase Carlos Gil, "Salcedo y la metáfora del agua", en: El orden del tiempo: ensayos sobre el robo del 
presente en la utopía puertorriqueña. Editorial Posdata, San Juan, 1994.  
    16 Ibid . 
 17 Manuel Moreno Fraginals señala que para producir azúcar se requería un gran volumen de mano de obra 
esclava.  "En otras palabras, el desarrollo azucarero dependía del comercio de negros. Si las colonias carecen de 
negros no pueden producir azúcar; y a medida que más negros reciban, y más baratos, más azúcar producirán y 
a más bajo precio". El ingenio, T. I, pp. 18 y 63. 



que debía seguirse, el paradigma que debía imitarse, se resquebrajó en pocos años.  Más 

aún,  sufrió la amenaza, para él real, de que aquellos "nefastos" sucesos fueran imitados por 

los negros esclavos de esta Isla, y, respaldados por los de Haití, convirtieran a Puerto Rico 

en otra colonia sin ley. En la argumentación de Yrizarri hay unos signos de inevitabilidad 

debido a que era imposible confiar en los negros, ya que tarde o temprano se levantarían. A 

fin de cuentas los negros carecían de tres de los signos claves de la modernidad: Dios, que 

produce la ley y ésta que a la vez posibilita la creación de un orden. Esta noción se 

desprende de la manera en que concibe el carácter y la "naturaleza" de los negros.  El 

alcalde señaló que: 

"unos hombres nacidos en la barbarie, criados brutalmente entre las tierras a 
su libertad, inhumanos por naturaleza, sin religión y sin moral, sin educación 
y sin política, el rigor podrá domesticarlos exteriormente; pero nunca dejarán 
de ser interiormente malos ciudadanos, infelices y traidores, enemigos 
invisibles domésticos de sus amos, de la Patria y del Estado, astutos, 
vigilantes y resueltos a cometer las infamias más negras, los crímenes más 
horrendos y las alevosías más escandalosas; por característica de su baja 
cuna; sin detenerse jamás en los medios, como logren el fin...".18  

 

¿Cómo no aterrorizarse ante la posibilidad de una rebelión de esclavos, si se construye y se 

cuenta con una idea del "otro" tan escalofriante, categórica en afirmar la inferioridad 

humana y social de los esclavos negros? Pero categórica, también, en afirmar sus 

posibilidades de triunfo. 

Aquella legitimidad violada, de la que hablaba Yrizarri, que validaba el 

sometimiento de los esclavos, estaba sustentada en esta idea del otro. Un carácter asimétrico 

y espacial caracterizó la misma. Los esclavos provenían y ostentaban todas las 

características de la "bajura" y del "afuera". Eran bárbaros brutalmente criados, libres y por 

consecuencia sin los dotes de lo que era ser civilizado. Eran el símbolo de la anticivilización, 
                     
 18 Ramírez, "Instrucciones al Diputado", p. 15. 



ejemplificado por la falta de religión, moral, educación y política.  En ningún momento se 

habla en este pasaje de cómo se concibe a los que no son esclavos, aunque no es difícil 

inferirlo porque el juego discursivo es maniqueo y lo que busca es señalar la antípoda de lo 

que se “es”.  En la medida en que se conoce el polo negativizado por el que habla, se puede 

llegar a entender cómo es concebido el otro, en este caso el "nosotros", si nos localizamos en 

la perspectiva del que escribe, o sea Yrizarri. De esta forma los que no son esclavos y eran 

iguales a Yrizarri miraban a los "otros" desde la altura, desde una civilización simbolizada 

precisamente por lo que no tienen los esclavos como consecuencia de su "baja cuna". La 

razón de ser de los esclavos, lo que los hacía tales, era la "bajura", lo distante que quedaba 

su cuna de las corrientes de la civilización. 

 Propuestos como antisociales a quienes había que domesticar, se elaboró un discurso 

a favor del sometimiento férreo, en la medida en que era la única alternativa para garantizar 

la estabilidad de la sociedad esclavista. Había que prepararse para defender la sociedad. El 

rigor era la alternativa ante la amenaza interna. El enemigo ya no estaba afuera, estaba 

adentro y muy cerca. Se vivía con el enemigo dentro de la casa.  

 El panóptico se invirtió. Los esclavos gozaban de la ventaja de la sombra en el juego 

de luminosidades que creaba el poder. Los amos estaban expuestos a la observación de los 

esclavos, que esperaban por el momento oportuno. Yrizarri se sentía observado. En ese 

sentido, los que se sienten amenazados por los esclavos quedan imposibilitados de manejar 

la invisibilidad, más aún, reproducen esa invisibilidad (todos son sospechosos) 

reproduciendo a su vez la relación de poder, de manera que la inevitabilidad y la sorpresa de 

las acciones que puedan articular los esclavos son tomadas como verdad; para confirmarlo 

simplemente había que esperar. Tarde o temprano se levantarían y atacarían. La 



construcción de la idea del otro que legitimó el rígido sometimiento como mecanismo de 

contención frente a los no civilizados, ahora validaba su peligrosidad. Una vez se intentó 

someter la peligrosidad, pero el miedo que suscitó la revolución haitiana alumbró a un 

conocido enemigo que se pensaba a raya. 

 Un mismo argumento sirvió para dotar de validez a un discurso que se bifurcaba. 

Dotaba a los esclavos de rasgos importantes y singulares dentro del juego del poder que se 

auguraba. Son ellos los astutos, los vigilantes y los dispuestos, los que gozan de las ventajas 

en la relación de poder que concibió Yrizarri. Los "otros" bárbaros fueron dotados de 

características de individuos civilizados. Peor aun, la invisibilidad les facilitaría atacar un 

aparente panóptico social en el que se desenvolvían y tenía la función de vigilarlos y 

controlarlos; tres instancias se identifican como las vulnerables: los amos, la patria y el 

Estado.  

 El argumento de Irizarry está atravesado por un sentimiento de inseguridad, 

acentuado por una sensación de impotencia ante la posibilidad de que una masa de esclavos 

se alce. Aunque reconocían su incapacidad de dirigir con suficiente rigor a los esclavos, 

buscaban reservar una dosis de fuerza para situaciones de excepción. Se trata de 

cuestionarse si podrán aterrorizar de forma efectiva a los esclavos y mantenerlos en ese 

estado, de manera que el terror neutralice las posibilidades de confrontación. Tras su 

argumentación hubo un cuestionamiento a la capacidad del aparato colonial para hacerle 

frente a la esclavitud y asegurar el orden. El alcalde miraba a Haití y señalaba que, a pesar 

de las medidas estipuladas en el Código negro francés dirigidas a asegurar el "gobierno 

económico, político y moral" de la colonia, los esclavos destruyeron y violentaron la 

propiedad de los amos. 



Pero el cuestionamiento de la capacidad del aparato colonial sería afirmado en 

Puerto Rico en el momento que los esclavos sobrepasaran numéricamente a los blancos. 

Para Yrizarri, las leyes y cédulas locales permitían el manejo y  la sujeción de los esclavos, 

siempre y cuando las cantidades fuesen mínimas, pero el día que excediesen en proporción 

al resto de la sociedad, ese día sería el fin. Los negros durante el cautiverio no son inocentes; 

argumenta, que al contrario, son astutos y sagaces, y pacientes, esperarán a ser muchos más 

para entonces atacar: la cantidad los haría incontrolables. El aparato colonial cae dentro de 

un marco político de miedo determinado por los esclavos. Queda señalado a priori que no 

podría controlarlos, su capacidad no podría manejar efectivamente grandes huestes de 

bárbaros.  En última instancia, Pedro Yrizarri se entendió débil y vulnerable. El alcalde 

capitalino sufrió del síndrome esclavófobo, sin estar motivado por ningún tipo de 

humanismo, sino atemorizado por el espectro de Haití. El sustrato de su esclavofobia era su 

negrofobia.   

 Para el alcalde, el problema de la esclavitud y la  producción era casi maniqueo. Si 

imitaban a los colonos franceses, enriquecerían más rápidamente, Puerto Rico florecería.  

Pero surgen unas preguntas de riesgo, de costo social: "¿No seremos también al fin pobres 

miserables como ellos, y víctimas del furor insaciable de los bárbaros negros?".  Se pregunta 

si valdría la pena todo el fasto y la riqueza que lograron amasar los habitantes del Guarico 

cuando los más perdieron sus vidas ante los "filos del cuchillo desolador que no perdona el 

estado, la inocencia, la edad, ni el sexo de las personas".19  Es esa creencia racista del furor 

de los negros lo que de antemano hizo victoriosa, aquí, a la luz del pensamiento de Yrizarri, 

una revolución que nunca surgió. Lo que sugestionó al alcalde fue un rumor hiperbolizado, 

con rápido transporte y asumido como verdad; convirtió en certeza la noción del acecho por 
                     
    19 Ibid . 



doquier y el miedo a una revolución de esclavos negros.  Máxime, porque entendía que sus 

pares franceses que lograron escapar de la revolución se encontraron sin rumbo y 

mendigando por el mundo.20 

 El miedo de Yrizarri se puede relacionar con un problema de números y 

gobernabilidad, dos factores que guardan una estrecha correlación. En cierta medida, la 

gobernabilidad de la colonia, entendida como el manejo efectivo, positivo, de los elementos 

que la componen, haciéndola productiva y, sobre todo, segura,21 dependerá de la cantidad de 

esclavos que habiten la Isla. Mientras más esclavos, menos segura y menos gobernable, 

aunque una mayor cantidad de esclavos significaba una mayor producción y prosperidad. 

Pero, también, significaba peligro y, si se miraba a Haití, ingobernabilidad y destrucción. 

Por supuesto que los referentes fueron la "naturaleza" de los negros y la experiencia de Saint 

Domingue. Para él, la sujeción efectiva de los negros estaba íntimamente ligada a la 

cantidad que de ellos hubiera en la Isla.  Mientras existiera un balance numérico entre 

blancos y negros, su sumisión quedaría garantizada por la fuerza.  El gobernar estribaba en 

establecer una correlación desigual de fuerzas, basada en el número de cada grupo "racial". 

Una vez el equilibrio se violara, los negros no vacilarían en intentar destruir todo y la 

colonia sería ingobernable. Ése era el "terrible momento" para Yrizarri, el momento que 

debía  preverse.  

El problema, según el alcalde, era que cada vez se introducían más esclavos, los que 

se reproducían con rapidez, lo que tarde o temprano redundaría en una mayor cantidad de 

                     
    20 Para un ejemplo de una emigrante francesa en Puerto Rico tras la revolución ver la carta de Madame de 
Caradeux Lecaye, con fecha del 6 de marzo de 1803, dirigida a Alexander Hamilton.  En Arnold C. Syrett, ed., 
The Papers of Alexander Hamilton. Columbia University Press, New York, 1979, V. XXVI, pp. 89-91.  En 
la misma se relata cómo los crueles acontesimientos de Saint Domingue provocaron que fuera imposible 
regresar. Para la que escribe "Saint-Domingue est entierement perdu pour cette génération, et que je n'aurai plus 
rien de ma fortune.  Je me résigne en conséquance á vivre ignoreé dans mes bois de Puorto-rico, plutot que 
d'aller exciter la pieté de mes amis".  
    21 Foucault, "La gubernamentalidad", pp. 9-26. 



negros con respecto a los blancos. Las posibilidades de gobernar a los negros se reducían 

ante los ojos de Yrizarri. Una vez en mayoría, serán los negros "un rayo exterminador en los 

de nuestras sucesiones futuras. Y teniendo en los negros insurgentes de la isla de Santo 

Domingo un socorro de fuerzas, pronto, inmediato y seguro, ¿no es más fácil la empresa de 

una revolución dictada y dirigida por aquellos que han armado y acaudillado otra?"22 El 

ejemplo entra en escena nuevamente, ahora más peligroso ya que se inmiscuía respaldando a 

los imitadores locales.  

 La lectura que practica Yrizarri identifica al negro como problema, pero en dos 

dimensiones: una de carácter interno y la otra de tipo externo.  En su imaginación espacial, o 

sea, donde estaban ubicados los negros geográficamente, estas dimensiones, interior-

exterior, estarán relacionadas. Para el alcalde el éxito de la dimensión interna dependerá de 

la pujanza y, sobre todo, de la experiencia de la dimensión externa. Los "otros" externos, en 

el discurso de Yrizarri, juegan un papel importante, tal vez determinante en las acciones de 

los "otros" internos. Dos son las vías de influencia: primero, el carácter del ejemplo dado por 

aquéllos, el que podrían seguir los esclavos locales, y segundo, una vez hayan sido imitados, 

aquéllos, se piensa, no dudarán en prestar todo el apoyo, ya sea con hombres y armamentos 

o con lo más importante, la experiencia de los recién revolucionados. En ese sentido, aquel 

orden colonial que una vez asombró a todos, en el discurso de Yrizarri, dejó de ser ideal, la 

arquetípica colonia azucarera había dejado de ser tal. Aunque el nuevo "desorden", 

indudablemente, siguió asombrando y amedrentando. 

 Ante la constante alza demográfica de los negros y el fantasma de Haití bordeando 

los confines de la Isla imaginada de Yrizarri, la solución propuesta por el alcalde fue clara: 

importar hombres libres, jornaleros, traídos desde las Islas Canarias y del reino de Nueva 
                     
    22 Ramírez, "Instrucciones al Diputado", p. 16 



España.23 Éstos, sumados a los hombres libres del país, que supuestamente no querían 

trabajar en los oficios de labranza, debían sustituir a los esclavos. Además, al aumentar la 

cantidad de mano de obra disponible, "bajaría el precio del jornal excesivo que ahora acarrea 

la escasez de jornaleros".24 Su idea se apoyaba en el pensamiento utilitario del trabajo y en 

el ejemplo de otras naciones que no habían adoptado la esclavitud. El alcalde la emprende 

contra la tesis que indicaba que los negros estaban mejor capacitados para enfrentar las 

inclemencias del clima caribeño y la rudeza del trabajo en las haciendas.  Apunta que nunca 

un europeo ha desmayado ante el trabajo; en cambio, con su sudor ha adquirido el nombre 

de hacendado.25  Los riesgos y los temores que acarreaba la esclavitud eran demasiados e 

Yrizarri no estaba dispuesto a correrlos. 

 En las Instrucciones del Cabildo de la Capital al Diputado a Cortes, don Ramón 

Power y Giralt, no es difícil encontrar las influencias de Yrizarri.  El recuerdo de Haití 

prevalece en la  memoria colectiva de algunos de los dirigentes de la Isla. En las 

instrucciones reaparece el problema de la ingobernabilidad. Señalan que, en la desgraciada 

Saint Domingue, "cuantos medios se tomaron [incluido el Código Negro de la nación 

francesa], no bastaron para contener el furor de los esclavos". Aquella gente de color 

produjo la "Catástrofe" que horroriza la memoria.26  Más aún, ellos (las autoridades) se 

entienden como faltos de sensibilidad si asumen una postura indiferente y si no "se trata de 

cortar desde luego, el origen de aquel incalculable mal y la trascendencia que puede tener 

hacia esta Isla".27  El miedo a no poder gobernar y contener el embate de una masa de 

                     
    23 Ibid .  
    24 Ibid .  Véase además, Morales Carrión, "La revolución haitiana y el movimiento antiesclavista en Puerto 
Rico", p. 212. 
    25 Ramírez, "Instrucciones al Diputado", p. 17. 
    26 Ibid , p. 39. 
    27 Ibid . 



negros sublevados y cansados de estar reducidos a la esclavitud impulsa a que se exploren 

otras alternativas de mano de obra.  

 Para  los gobernantes y la clase propietaria, se perdió el paradigma económico y se 

perdió de manera violenta. Un sentido de vacío, más bien de dislocación, de ruptura de un 

modelo, provocó que fueran el miedo y el pánico los que hablaran. Saint Domingue, que por 

años había significado el modelo idóneo, "La Colonia" que debía imitarse, el paradigma que 

se debía seguir, el arquetipo de lo que debía ser una verdadera colonia productiva28, había 

cambiado de significado de forma abrupta en tan sólo algunos años. La revolución provocó 

una resemantización del Guarico ante los ojos coloniales que observaban.  Sangre, 

destrucción y, sobre todo, negrería eufórica y anárquica sería el nuevo significado (que aún 

nos persigue), del que hubo que distanciarse. Pero ese nuevo sentido o significado deslizó 

hacia nuevos y supuestos significantes la acción de imitar. Fue el  propio discurso colonial el 

que realizó las reasignaciones de los signos que propusieron al Saint Domingue 

revolucionario como el paradigma que debía imitarse, ya no por ellos, sino por los negros 

esclavos de Puerto Rico.  De la mano de esta nueva valoración iban algunos de los miedos a 

los que he hecho referencia. 

 Tener o sentir miedos no ocurre en el vacío.  Sin embargo, no podemos concebir los 

temores como una relación de continuidades nítidamente conectadas.  Más bien, son la 
                     
    28 Pedro L. San Miguel ha señalado que Antonio Sánchez Valverde en su obra Idea del valor de la Isla 
Española y utilidades que de ella puede sacar su monarquía (1785) tuvo como propósito demostrar "las 
posibilidades de crecimiento económico de Santo Domingo". Añade San Miguel, que practicando un ejercicio 
comparativo entre las dos colonias de la Isla, concluye, Sánchez Valverde, que la "diferencia entre las dos 
colonias estribaba en los esclavos con que contaba la colonia fracesa. ...Esa era la "llave" de la que carecían los 
colonos de Santo Domingo. Por ello, Sanchéz Valverde propone a la Corona que fomentase el comercio de 
esclavos hacia Santo Domingo, de manera que se puedise desarrollar, siguiendo el ejemplo de Saint Domingue, 
una lucrativa economía de exportación". Pedro L. San Miguel, "La colonia imaginada: Visiones históricas sobre 
el Santo Domingo colonial" y "Discurso racial e identidad nacional: Haití en el imaginario dominicano", en: La 
isla imaginada: Historia, identidad y utopía en La Española. Editorial Isla Negra y Ediciones Librería La 
Trinitaria, San Juan\Santo Domingo, 1997, pp. 28-32 y 69-74, respectivamente. Además, del mismo autor, 
"Discurso racial e identidad nacional en la República Dominicana", en Op.Cit. (Boletín del Centro de 
Investigaciones Históricas), núm. 7, 1992, pp. 79-87. 



respuesta a determinadas situaciones que se retuercen y bifurcan y hacen posible que aflore 

un sentimiento de inseguridad que permite observar cómo los que sienten el miedo 

conciben, construyen o reconstruyen las imágenes de quienes los amenazan. Son, 

precisamente, esas imágenes (en el caso de la revolución haitiana, nefastas) a las que se les 

temió. Más aún, como reacción al temor pueden ocurrir resemantizaciones, cambios y 

reasignaciones de paradigmas. Antes de la revolución, Saint Domingue significó, para los 

hacendados caribeños y los gobiernos coloniales, la colonia ideal, el modelo que debía 

imitarse en términos de producción; era el arquetipo de una buena colonia. Luego de los 

sucesos revolucionarios, aquel arquetipo fue negativizado por el discurso "oficial", pero, a la 

misma vez, fue hecho arquetipo positivo para los esclavos negros de otras islas caribeñas. 

Los esclavos por fin tuvieron su propio paradigma, pero el temor de la oficialidad lo dotó de 

sentidos y se los propuso como modelo. 

 A finales del siglo XVIII la Revolución Haitiana mostró al mundo las fisuras del 

sistema esclavista, radicalizándolas y convirtiéndolas en rupturas.  La próspera colonia 

francesa quedó reducida a cenizas, pasó de ser la mayor suplidora de azúcar del mundo, la 

"colonia ejemplo" y envidiada, a la ex-colonia de la que había que protegerse y, sobre todo, 

de la cual aprender. Pero, aprender para que no pasara lo mismo, para que los esclavos no se 

sublevaran. ¿Qué hacer, ante un nuevo foco de peligro, “vivo y real”, que había aparecido y 

entrado en escena en el Caribe? Por un lado, había que decidir ¿qué hacer? para mantener 

alejados los peligros que simbolizaba Haití y los negros que allí habitaban y, por otro, había 

que decidir ¿qué hacer? para capitalizar la oportunidad económica que surgió por el vacío 

dejado por Haití, afrontando la menor cantidad de riesgos posible. La cercanía geográfica y 

la porosidad de las fronteras insulares permitieron que se asumiera como verdad la 



existencia de emisarios haitianos que llegaban a Puerto Rico a revolucionar las esclavitudes. 

El recuerdo y el temor a un nuevo Haití corrompieron las memorias de los que se pensaron 

amenazados. 

 No es posible concebir los miedos como continuidades, sino que éstos son 

condicionados por situaciones determinadas. Dentro de esa discontinuidad causal de los 

temores en el tiempo histórico que estudio se evidencia cierta continuidad. La misma se 

refleja en, por lo menos, dos aspectos. Primero, es recurrente el sentimiento de 

vulnerabilidad que se manifiesta ante la imposibilidad de defenderse satisfactoriamente de 

cualquier enemigo. Por supuesto que cada instancia histórica muestra sus propias 

características, y la vulnerabilidad queda expuesta por factores distintos. No obstante, ese 

sentirse vulnerable, atacable, acechado, el asumirse débil o imposibilitado, fue constante. 

Esto provocó que al enemigo imaginado de antemano se le adjudicara la victoria o al menos 

la posibilidad de lograrla. Segundo, fue continuo el problema de garantizar la seguridad. Lo 

que expuso la debilidad e incapacidad del Estado para atender las necesidades de todo el 

territorio que pretendió gobernar. En última instancia, se trató de un problema de 

gobernabilidad y de no confiar en la capacidad del Estado para gobernar efectivamente en 

situaciones de excepción.  

 Los movimientos de los miedos, tanto de quienes los infunden como de quienes los 

asumen, fueron mantenidos por una especie de retroalimentación de miedos que reproduce 

la relación de temor. El miedo es contrarrestado por el que ocupa un lugar de privilegio y se 

siente amenazado. Estos despiden mayores dosis del mismo sobre quienes le atemorizan. 

Aunque la lectura que hagan los que padecen miedos será particular, cada cual asumirá los 

miedos de manera singular, los reproducirá, creará sus propias imágenes de quién o qué los 



atemoriza y los resistirá a conveniencia. Cambios de sentido ocurren a partir de la 

imaginación de los miedos, para mostrarnos que las cosas, las personas y los lugares no 

tienen significados fijos, aunque sea más cómodo pensar lo contrario.29 

 

                     
29 Sobre la “comodidad” de la dureza y lo fijo ver Zygmunt Bauman, Modernidad líquida , Fondo de 
cultura económica, México, 2003. 


