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Enemigo de la guerra  
Y su reverso la medalla,  
No propuse otra batalla 
Que librar al corazón  
De ponerse cuerpo a tierra  
Bajo el paso de una Histioria  
Que iba a alzar hasta la gloria 
El poder de la Razón... 
Y ahora que ya no hay trincheras, 
El combate es la escalera 
Y el que trepe a lo mas alto 
Pondrá a salvo su cabeza  
Aunque se hunda en el asfalto 
La Belleza... 

 
Míralos como reptiles  
Al acecho de la presa,  
Negociando en cada mesa 
Maquillajes de ocasión; 
Siguen todos los raíles 
Que conduzcan a la cumbre, 
Locos por que nos deslumbre 
Su parásita ambición... 
Antes iban de profetas 
Y ahora el éxito es su meta 
Mercaderes, traficantes,  
Más que náusea dan tristeza 
No rozaron ni un instante 
La Belleza... 

 
Y me hablaron de futuros  
Fraternales solidarios, 
Donde todo lo falsario  
acabaría en el pilón 
Y ahora que no quedan muros,  
Ya no somos tan iguales 
Tánto vendes, tánto vales 
¡Viva la Revolución! 
Reivindico el espejismo 
De intentar ser uno mismo 
Ese viaje hacia la nada 
Que consiste en la certeza 
De encontrar en tu mirada, 
La Belleza... 

 
        (L. E. Aute.  “La Belleza) 
 
 
 



 
Hago la salvedad de que no soy historiador ni posmoderno, tampoco aspiro a ser 
objetivo, meramente soy un abogado con alguna formación en Ciencias Políticas 
al que le han dado el privilegio de intercambiar experiencias con estudiantes y 
compañeros de claustro en este Colegio que en algunas ocasiones se resiste a ser 
Universidad. Por eso, agradezco la oportunidad que me ha ofrecido el 
Departamento de Ciencias Sociales y el autor de dirigirme a Sus Señorías sobre 
una obra que, sin lugar a dudas, considero fundamental. 
 
Hoy no sermonearé al autor sobre las 3 páginas utilizadas para agradecer al 
universo entero por su solidaridad para consigo o con su obra.  Tampoco lo 
recriminaré por haberme incluido en ellas sin mi expresa autorización o 
consentimiento.  Hoy pretendo hablar de una muy esperada, ansiada y deseada 
obra que finalmente fue publicada íntegramente por la Editorial Callejón bajo los 
auspicios del Centro para el Desarrollo de la Investigación de la Universidad de 
Puerto Rico en Arecibo y la Fundación Por la Libertad. 
   
De salida he dicho que este libro es fundamental.  Coincido plenamente con lo 
expuesto por el profesor Luis Agrait, Vicepresidente de la Universidad de Puerto 
Rico, en una reunión privada que tuvo repercusiones públicas sobre el libro del 
doctor José Juan Rodríguez Vázquez, a quien también conocemos como “Pito”.  
Más o menos, Agrait nos dijo que con la obra de Pito, el Programa Graduado de 
Historia de la Universidad de Puerto Rico había dado un salto “cualitativo”.  No 
conforme con eso, Agrait nos expresó que pensaba que se puede hablar de un 
Departamento de Historia antes y después de la tesis de Rodríguez Vázquez.  De 
por sí el trabajo investigativo que nos participa el autor es monumental y ello lo 
hace, a mi juicio, un texto esencial en el estudio de la política puertorriqueña.  
Pero existen otras virtudes en la obra de Pito que dan magia a este libro y lo 
convierten en un texto medular. 
 
La primera virtud se encuentra en su prólogo.  Si esencial es la obra de Rodríguez 
Vázquez, las páginas que lo anteceden, que constituyen el último escrito del 
eminente profesor de la Universidad de Puerto Rico, Don Pablo García 
Rodríguez, calan en la conciencia del que las lee.  He hablado en  varias ocasiones 
con Pito y hemos coincidido en que el prólogo de Don Pablo no sólo nos ofrece 
una importante y generosa reflexión sobre El sueño que no cesa, sino también su 
última sentencia en torno al devenir y al porvenir de nuestro país. En esencia, 
constituye, sin lugar a dudas, un testamento político del insigne profesor García 
Rodríguez que debe ser leído con atención.  Se me antoja dejar que Don Pablo nos 
hable de El sueño que no cesa: 
 

“Como queda evidenciado en El sueño que no cesa..., y en las 
reflexiones que ha contribuido a provocar en mí, es claro que la 
realidad es muy compleja, y que al analizarla no solamente 
tenemos que estar preparados para la crítica y la autocrítica, sino 
además, propiciarlas y protegernos en lo posible de la 
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autocomplacencia a la que todos somos vulnerables.  La dialéctica, 
como debemos saber, además de sus implicaciones 
tradicionalmente conocidas, es también un llamado a la humildad, 
un llamado a la modestia y un llamado a la libertad.” (Pablo M. 
García Rodríguez en: Rodríguez Vázquez,  página 18) 

 
La segunda virtud del libro es su introducción.  La introducción, que nos ofrece el 
marco teórico sobre el cual se fundamentará la obra, constituye, por sí misma, una 
aportación significativa al pensamiento político puertorriqueño y, ¿por qué no?, 
latinoamericano.  En la introducción al libro, Rodríguez Vázquez supera los 
coqueteos con las tendencias posmodernas y eurocéntricas a las que han 
sucumbido otros autores puertorriqueños y que resultan eminentemente 
demonizantes del nacionalismo como concepto.  Resulta verdaderamente brillante 
la extrapolación al caso de Puerto Rico que hace el autor de la tipología del 
nacionalismo, planteada por el hindú Partha Chaterjee.  De esa manera, Rodríguez 
Vázquez nos habla del posicionamiento discursivo del nacionalismo en un 
entorno colonial como un fenómeno contenido en tres fases, a saber: un llamado 
nacionalismo de arranque, otro de movimiento y uno de llegada.  Nos dice el 
autor: 
 

“Por un lado, hay que reconocerlo [al nacionalismo] como un 
pensamiento dinámico que atraviesa por tres fases o momentos 
ideológico-políticos: de arranque, movimiento y llegada.  En la 
fase de arranque el nacionalismo es un discurso crítico del sistema 
colonial y de su campo intelectual, que no se ha convertido en 
utopía ligada a movimientos políticos de masas.  Se trata de un 
discurso que requiere moverse en el interior de la ciudad letrada al 
margen de la política.  En su segunda etapa, éste se transforma en 
un pensamiento ligado a movimientos que buscan reorganizar 
políticamente el orden existente.  Se asiste aquí a la conversión del 
letrado en político.  Por último, en el tercer momento, se trata de 
una utopía que ha devenido en ideología y funciona como discurso 
del Estado poscolonial.  El nacionalismo se convierte en un 
discurso institucionalizado e institucionalizador que se difunde en 
los múltiples organismos – escuelas, universidades, centros 
culturales, publicaciones oficiales, etc. – que el Estado crea o 
utiliza para dar cohesión y legitimidad al orden político existente.” 
(Rodríguez Vázquez, José.  El sueño que no cesa. pp. 28-29) 
 

El autor, tanto en la introducción como en el resto del texto, trabajará al 
nacionalismo puertorriqueño en su primera y segunda etapa. La segunda etapa 
será distinguida en dos sub fases, a saber, una radical y otra moderada.  La tercera 
etapa, la del nacionalismo institucionalizado o “de llegada” no es abordada por el 
autor en el libro, probablemente porque difiere de ciertos autores -que pretenden 
matar a la nación para entonces hacerle una autopsia- para quienes el asunto 
nacional puertorriqueño quedó superado. 
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Procede entonces que conversemos sobre la tercera virtud de este trabajo.  
Rodríguez Vázquez ilustra el nacionalismo puertorriqueño en su primera y 
segunda etapas con el análisis discursivo de Antonio S. Pedreira, Pedro Albizu 
Campos y Luis Muñoz Marín.  La manera en que el autor trabaja los tres libros, 
que pueden adquirir vida propia, le imprime a este estudio documental 
características impresionantes; el investigador se convierte aquí en un moderador 
y quien en realidad habla es el propio sujeto de estudio. De esa manera, Rodríguez 
Vázquez descorre el velo mítico que ha cubierto la vida de al menos dos de los 
tres intelectuales estudiados: me refiero a los casos de Muñoz y Albizu, que debo 
de confesar, fueron a los  que más atención presté.     
 
En el segundo capítulo, al trabajar la figura de Albizu, Rodríguez detecta con 
verdadera erudición la radicalización de su proyecto político. Un proyecto político 
que, según el propio autor, “compartía con el nacionalismo moderado la 
afirmación de la nación que negaba el discurso imperial”. (Rodríguez, supra. p. 
167)  Rodríguez Vázquez dedica tiempo al debate sobre las tendencias fascistas 
que algunos historiadores puertorriqueños le atribuyen al discurso albizuista.  Al 
atender este asunto, nos dice el autor:   
 

“Un discurso es necesario analizarlo como un todo y la búsqueda 
de elementos particulares para demostrar similitudes con otras 
ideologías solamente puede conducir a conclusiones 
insostenibles.”  (Rodríguez Vázquez, página 208). 

 
En su análisis discursivo, Rodríguez plantea que tanto la formación jurídico-
política liberal de Albizu, así como el hecho de que en el albizuismo lo que se 
enarbolaba era un discurso anticolonial que “buscaba la movilización política de 
las masas para la realización de una empresa defensiva que culminara en la 
creación de un estado-nación” dista del nacionalismo institucionalizado o de 
llegada que puede adoptar un racialismo biológico y xenofóbico que legitima 
ambiciones imperialistas.  Por tanto, conforme al marco teórico utilizado por 
Rodríguez resulta incompatible un albizuismo fascista con su proyecto de crear un 
“frente político transclasista” en el que la nación se constituye como medio de 
resistencia. Entiendo que sobre este asunto se mantendrá un interesante y 
prolongado debate en el plano intelectual. 
 
Queda entonces discutir, brevemente, mi parte favorita en el trabajo de Rodríguez, 
el libro que trata el nacionalismo moderado en la fase de movimiento, el discurso 
de Luis Muñoz Marín. Esta parte del libro me recordó sobremanera el cuento 
sobre las vestiduras del emperador del que tanto disfrutaba durante mi niñez.  
Aquí se resaltan los vaivenes discursivos con los que Muñoz se dedica a 
manipular políticamente a distintos sectores económicos y sociales 
puertorriqueños, al mismo tiempo que se constituye en heredero político de su 
padre cuando aspira a convertirse en elemento de confianza e interlocutor de la 
metrópoli y la colonia. Tiene Muñoz, a juicio de Rodríguez, el propósito de: 
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“...enlazarlos, en reconocer su dialéctica, hasta que irónicamente, 
se decidirá a reproducir la separación que le había reprochado al 
nacionalismo conservador, aislando las tareas económico-sociales 
de la cuestión del estatus y concluyendo que la prioridad de la 
política ameritaba un cambio en los ‘ideales’ que orientaban lo 
político.  La doble zona de lucha del nacionalismo anticolonial, 
hacia el exterior y el interior, hará posible mantener la distinción: 
cuando se hable con el ‘otro imperial’ la cuestión económica se 
tornará prioridad; cuando se dirija hacia el interior de la nación, 
sobre todo de la tradición nacionalista moderada, la cuestión de lo 
político pasará a ser el punto central que deslindará sus posturas de 
otros sectores.  En el debate dentro de la tradición moderada, el 
muñocismo insistirá en la necesidad de un proyecto económico-
social modernizador y la solución de la cuestión del estatus a 
través de la independencia.  Pero será solo coyunturalmente y 
dependiendo del interlocutor.  La prioridad de lo económico-social 
o del estatus, reaparecerá en su problemática.  Será cuestión de 
tiempo para que concluya que estas dos propuestas eran 
incompatibles y aboque por la modernización sin Estado.”  
Rodríguez Vázquez, página 321 

 
 Sobre este asunto continúa el autor diciendo: 
 

“El nacionalismo muñocista, como discurso moderado, se veía a sí 
mismo como ‘moderador’ de la acción del Estado imperial 
norteamericano, al mismo tiempo que buscaba fortalecerse 
apoyándose en los grupos progresistas de los Estados Unidos.”  
Rodríguez Vázquez,  página 293 

 
De igual manera, me resulta verdaderamente fascinante la forma en que 
Rodríguez retrata el genio político de Muñoz y su manipulación de la 
figura emblemática del campesinado, como si el primero coincidiera con 
Carlos Monsiváis al preguntar retóricamente sobre el dúo dinámico de la 
Historia y los héroes:  “¿Para qué existen los <<espejos de virtudes>>?  
¿Estimulan a los que allí se reflejan?  ¿Son retratos ideales o metas 
imposibles? ¿Son concebibles las sociedades sin personajes 
emblemáticos? ... ¿cómo se fragua el canon de los seres ejemplares?, 
¿quienes determinan lo canónico de un comportamiento?, ¿qué criterios 
deciden la ejemplaridad? ... ¿cómo se forjan, encumbran y consolidan los 
héroes, las grandes personalidades, los ídolos?” (Monsiváis, Carlos.  “Pero 
¿Hubo alguna vez once mil héroes? En: Aires de Familia. P.79) 
 
El espejo de virtudes, el retrato ideal, el personaje emblemático del 
campesino, el jíbaro de la pavita, atendido con esmero por Muñoz en El 
Batey es hábilmente leído por Rodríguez Vázquez.  En primera instancia 
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al posicionarlo como medio de organización de un mundo bipolar 
constituido como el gran capital y el pueblo representado por el Partido 
Popular, al mismo tiempo que encumbraba al líder como un incorruptible 
redentor de las luchas populares.  En segunda instancia al cooptar la figura 
del campesino como “...quien mejor representaba la condición del pueblo 
puertorriqueño”.  Claro, esto con el propósito de difundir una refrenada 
movilización en la que el nacionalismo moderado encabezado por Muñoz 
cumpliría con el propósito de servir para catapultar al político-poeta de la 
década del veinte que habría de organizar el proyecto político y nacional 
puertorriqueño a partir de los cuarenta.  El emperador ha quedado 
desnudo.   
 
La reflexión que hago de la obra El sueño que no cesa: la nación deseada en el 
debate intelectual y político puertorriqueño (1920-1940), del profesor José 
Rodríguez Vázquez, es, a mi juicio, superficial, cuando se trata de una obra de tal 
magnitud.  Pero el tiempo me traiciona y quisiera se escucharan las demás 
posturas sobre el trabajo de Pito.  Empero, me atrevo a concluir en esta 
cavilación, en este pensar en voz alta, que el trabajo de Rodríguez Vázquez 
constituye un fundamental proyecto para la introspección sobre la centenaria 
presencia estadounidense en nuestras vidas, la pesadilla del estatus y cómo ha 
danzado la clase política del país en su entorno.  
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