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 Según nos dice Pablo Neruda en sus memorias “las palabras son todo”, y Foucault 

en La arqueología del saber, a la obra que se desprende de su autor la llama 

“monumento”. Presentar este libro, convertido ya en monumento, representa para este 

servidor un gran placer. Aunque la frase suene trillada, no lo es, porque para muchos dejó 

de ser un sueño, y una agonía. Jugando con el título del libro durante mucho tiempo, el 

autor nos mantuvo expectantes, destilando, cual adicto, una euforia interminable,  

causada por el éxtasis que reiteradamente le producía el gesto de mostrarnos los dos o 

tres libros acabados de recibir de Amazon, para que comprendiéramos, que hasta que no 

los leyera todos, el libro no saldría a imprenta. Por ello es un placer, pues significa que lo 

hemos vencido. 

 Ya que comencé con una intimidad del libro, quiero continuar por ese camino, sin 

que esto signifique una traición al autor y mucho menos al amigo. Lo que sucede es que 

en la dedicatoria a nuestro ejemplar, el distinguido autor, trae a nuestra atención, no sé 

cuántas millas, de diálogo y de trote, en las que se han revelado lo dicho y lo escondido. 

Precisamente, sobre lo escondido quiero hablar. 

 El sueño que no cesa… es el resultado de un estudio muy detallado, 

documentado y monumental, si pensamos en todo lo que se quedó en el camino, porque 

de no haber sido por muchas recomendaciones y exigencias, estaríamos frente a una obra 

que hubiera sido la envidia del mismo Diderot. Está concebido con un gran “rigor 

académico y meticulosa reflexión”, según afirma en el prólogo su maestro, Pablo García 



Rodríguez. Nos constan de primera mano las horas, los días, los años invertidos en los 

innumerables borradores, que como un loco desenfrenado, con sólo dos dedos sobre el 

teclado, el colega producía en busca de esa definitiva versión que nunca llegaba, mientras 

recreaba verbalmente el texto en medio de quién sabe  cuántas tertulias académicas y 

deportivas, con “high ball”, a menudo, incluido. 

 Comencemos nuestro análisis. Coincido plenamente con la valoración que el 

Profesor Juan Mercado Nieves hace de la introducción. Según Mercado es una de esas 

introducciones tan bien elaboradas, que a ciertos lectores puede invitarlos a no leer lo que 

sigue, pues la profundidad y la rigurosidad teórica no están reñidas con la claridad y la 

sencillez de una exposición sintética que resume la modernidad. Precisamente, es en esa 

introducción que quisiera concentrarme. 

 Veamos. El propósito del autor queda explícito en la primera oración, cuando 

Rodríguez nos ubica en la trama de los procesos políticos que conformaron la 

“modernidad” y cómo ésta contribuyó a “la formación de nuevos principios 

organizadores de la práctica política”. En este sentido se destaca la formación del estado-

nación, como la creación por excelencia de la modernidad, y la vinculación de éste con la 

burguesía, que en su fase revolucionaria, convirtió al pueblo-nación en el centro de la 

“resistencia y la movilización contra el orden existente” (p 19).    El campo de estudio 

será, por lo tanto, la historia política occidental,  desde la perspectiva del discurso que, a 

partir de las revoluciones del siglo XVIII, se esparció como pólvora (y en muchos casos, 

con pólvora) por Europa y América durante el siglo siguiente, el siglo XIX.  Este 

discurso ha estado ligado a las tradiciones del liberalismo (político y económico) y al 

romanticismo. Estos temas también están ligados a un amplio debate sobre los conceptos 



de cultura y de civilización greco latina como representativas de la “espiritualidad” en 

oposición a una cultura  anglosajona, “materialista”. En este proceso, según se fue 

consolidando el estado-nación, se engendraron los fenómenos del imperialismo y su 

antípoda, el colonialismo, productos del desarrollo económico y político del sistema 

capitalista.  

 Como corolario lógico,  el autor se traslada entonces al tema del nacionalismo, 

que fue manejado en dos direcciones; como poder y como resistencia. Este concepto ha 

sido utilizado desde los dos polos antagónicos surgidos de esa relación política, como 

señala Rodríguez, tanto hacia el interior como al hacia el exterior; desde el interior para 

dotarle de cohesión y legitimidad al poder estatal; desde el exterior para justificar el 

expansionismo, y la explotación del “otro”. Paradójicamente, en las zonas subyugadas o 

“subalternas”, el propio discurso nacionalista funcionó como “utopía” para el colonizado 

que creía posible realizar su liberación, como parte  de un  “proceso de emancipación 

universal” (p20). Estas sociedades, las subalternas, incorporaron los principios de 

libertad, igualdad y fraternidad, como ideales realizables. “La libertad, fundamentó el 

derecho de cada pueblo a luchar por su liberación del yugo extranjero y fue pensada 

como una cuestión social individual. La igualdad, cuestionó la opresión, elevó la 

autoestima del colonizado y fundó su identidad integradora. La fraternidad, afirmó la 

posibilidad histórica de un diálogo entre pueblos libres e iguales que se respetaban 

mutuamente” (p20). Rodríguez sostiene que según este discurso se fue consolidando 

como uno de los conceptos principales de la modernidad, fue necesario estudiarlo y 

explicarlo, de ahí que las corrientes intelectuales modernas del marxismo y el liberalismo, 

lo tomaran como objeto de reflexión y como problemática de la práctica política. La 



teoría marxista lo consideró inicialmente como ideología burguesa - como falsa 

conciencia – que justificaba la formación del Estado burgués. No obstante, a partir de las 

dos últimas décadas del siglo XIX, los pensadores marxistas de la Europa central y del 

este tuvieron que reevaluar esta posición, reconociendo tres tipos de nacionalismos: el 

imperialista (grandes potencias capitalistas); el progresista (comunidades capacitadas 

para la transformación en estados-nacionales); y el reaccionario (naciones sin historia) 

(p21). La teoría liberal, por su parte, distinguió dos tipos: el occidental, de carácter 

positivo que dio paso a la formación de los estados-nacionales de Europa occidental; y el 

etno-cultural, peligroso, que desarrolló posturas xenofóbicas, puesto que consideraba al 

estado como un ente homogéneo. Éste se desarrolló en Europa del este y en la periferia 

mundial a partir de la segunda mitad del siglo XIX. 

 Por último, desde mediados del siglo XX se ha pretendido ver una sola expresión 

del concepto, ligándolo específicamente al romanticismo alemán y se lo define como un 

discurso culturalista. Desde esta óptica es visto como un etnonacionalismo, que define los 

límites entre los estados a base de criterios lingüísticos. Los defensores de esta tesis 

sostienen que su culminación fue la barbarie racista y advierten que la misma pende, 

como espada de Damocles, sobre las cabezas de la humanidad. Critican por ello al 

nacionalismo anticolonial, tildándolo de fanatismo antimoderno (p22-23). Concluye 

Rodríguez que no todos los estudiosos  del tema lo han rechazado; por el contrario, lo 

consideran un discurso que todavía no ha sido agotado y puede funcionar como 

herramienta útil en el mundo periférico. “Para algunos investigadores liberales, el 

nacionalismo, en su versión política, sigue siendo una ideología moderna que levanta la 

auto estima del subalterno, crea lazos de solidaridad social y da pasos al proceso 



económico-político y cultural que se necesita para cumplir con los requisitos que harán 

posible transformar sociedades tradicionales en modernas (p23). 

 Rodríguez lanza la pregunta “¿a qué está condenado el analista del nacionalismo 

anticolonial?” Las opciones son dos, según el autor: la “aparentemente liberal y 

universalista”, “profundamente conservadora en el plano político”, que lo considera como 

un anatema, un peligro; un “ángel maldito”. Para el autor la otra opción sería la liberal o 

marxista, la cual es más benévola.  

 Rodríguez destaca nuevamente que la discusión sobre el nacionalismo no ha 

concluido. Los estudios recientes se alejan de las interpretaciones liberal, marxista y 

conservadora, y han estado superando  “tanto el marco enjuiciador que obsesionaba a 

defensores y detractores, como el euro centrismo” (p25).  Estos “nuevos enfoques han 

comenzado a pensar el campo discursivo nacionalista como un fenómeno complejo que 

requiere ser analizado críticamente para poder comprender sus múltiples estrategias 

discursivas, sus posibles consecuencias políticas y su hibridez ideológica” (p 25). 

 Las perspectivas teóricas manejadas por Rodríguez en este libro coinciden con 

estás ultimas tendencias. El esfuerzo del autor está dirigido a “genealogizar” el discurso 

colonial; en otras palabras, “lo que se pretende… es resaltar, tras su coherencia, sus 

paradojas políticas, epistemológicas y éticas, sin tratar de ofrecer un metarrelato 

sustitutivo que ofrezca las respuestas “verdaderas” a sus interrogantes” (p27). También, 

en estos nuevos enfoques la nación se considera como una fuerza deseante, que no puede 

ser reducida a un “simple reflejo discursivo de la dinámica económico-política de la 

modernidad” (p27). El discurso nacionalista anticolonial es, según estos nuevos enfoques, 

plural y polémico; es un campo heterogéneo, con dos vías; hacia el interior y hacia el 



exterior, como ya habíamos afirmado. Como discurso moderno, muestra la tensión entre 

lo tradicional y lo moderno. 

 Rodríguez se sitúa en los planteamientos del teórico indio Partha Chatterjee, para 

quien el nacionalismo es “un pensamiento dinámico que atraviesa por tres fases o 

momentos ideológico-políticos: de arranque, de movimiento y  de llegada”, lo cual 

permite ver su historicidad; se convierte en relatos que  desarrollan “continuidades y 

diferencias significativas entre sí” (p 29). 

 Según Rodríguez, hay que separar en el discurso nacionalista dos áreas: la de su 

problemática y su temática (p 29); la primera afirma la identidad nacional como una 

invención que implica un debate político e intelectual contra la realidad colonial y el 

campo discursivo colonialista; la segunda, consiste del discurso social que justifica los 

reclamos de la primera, utilizando determinados principios epistemológicos y morales. Es 

a partir de estos planteamientos nuevos que el autor investiga las formas de “expresión y 

la dinámica de este discurso en Puerto Rico, entre las décadas del 1920-1940”, pues 

durante este tiempo la cuestión nacional fue el centro del debate intelectual y político. 

Para este propósito se concentra en las figuras de Antonio S. Pedreira, Pedro Albizu 

Campos y Luis Muñoz Marín, a la vez que los vincula con otras voces de la 

intelectualidad insular. Además nos muestra cómo éstos, como integrantes de una 

intelectualidad moderna letrada occidental,  aspiran a ser los orientadores, dirigentes y 

aglutinadores de las masas (pueblos-naciones) incorporadas al escenario político por el 

liberalismo y la Ilustración. Dejaremos a juicio del lector los planteamientos sobre estos 

personajes, no sin señalar que el autor no enjuicia sus posicionamientos ideológicos, ni 



pretende rectificar los aciertos o desaciertos de éstos, sino que permite que sea el propio 

discurso el que revele su pensamiento.  No es un libro de apologías ni censuras.                 

 Volvamos a las intimidades mencionadas al inicio de nuestra exposición, para 

destacar los méritos de esta obra. A nuestro juicio existen dos libros, que según Mercado 

pudieran  ser tres, por lo cual, serían entonces cuatro. Las citas sobre las cuales se 

fundamenta el texto son en sí mismas otro texto, en el que el autor esboza las distintas 

tradiciones y posiciones que sobre el nacionalismo se han desarrollado en Europa, 

Hispanoamérica y en la periferia pos-colonial. Las citas y la bibliografía final no pueden 

ser pasadas por alto pues ellas nos indican claramente la labor de investigación erudita 

que sostiene el texto; como muestra, las citas dos, tres y la seis, dictan la pauta; y esto es 

sólo el principio. Sabemos plenamente que esas obras citadas no son un mero adorno o un 

ejercicio de narcisismo intelectual, sino una obsesión por no dejar fuera a nadie que haya 

reflexionado sobre el tema;  no se ha quedado nadie, aunque en ocasiones, hubo que 

recordarle la famosa canción navideña del Gran Combo, que dice, “no hay cama pa’ tanta 

gente”.  En este aspecto podríamos comparar a Rodríguez con una hormiga, no por su 

tamaño, claro está –aunque tal vez -, sino por su tenacidad, meticulosidad, laboriosidad y 

por su preocupación  extrema para el detalle. De ahí que un tema complicado y profundo, 

lleno de matices,  parezca tan simple. La simpleza expositiva, destacada en la 

Introducción, está fundamentada en el amplio conocimiento del tema, producto de una 

investigación que pudiera extenuar al lector más avezado. Me remito a los hechos.  Este 

libro es una aportación incalculable, no sólo para la historiografía, la sociología, la 

política y los estudios de la realidad puertorriqueña, sino también para otras latitudes, 

pues el corpus teórico del texto lo sitúa al nivel de las obras fundamentales sobre ese 



tema, asunto reconocido ya fuera de los límites insulares. Les invito a la lectura de una 

obra que no pasa juicio sobre las intenciones subjetivas de las personas estudiadas, sino 

que se concentra en plantear el debate al interior de la comunidad letrada y política del 

país,  además de contextualizar el diálogo entre el subalterno y el “otro” imperial.  

         


