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En la apacible campifia del valle de Ica al surRisll se encuentra un lugar
llamado Cachiche. Son muchas las leyendas de sastenatural que narran historias de
aparecidos, de hombres sin cabezas y hasta unaeeel gnismisimo Satanas se vio en
apuros y prometié no volver jamas a sus diablumaslgs parajes cachichanos. Todo
esto y mucho mas, es fruto del ingenio popularapreel tiempo y la imaginacion se ha
ido tejiendo en torno a esta legendaria villa, cd@dos mas renombrados brujos y brujas
gue se han dado en el Perd. Lo que voy a contémleabemos gracias a la tradicion oral
gue los amautas se encargaron de transmitir, gaéerdras generacion, y que,
inexplicablemente, los cronistas no han recogidsusnescritos.

Hacia el afio de 1245 los naturales de la zona dki€e eran ya muy conocidos
y temidos por sus poderes magicos, tanto que bhstas pequeio de ellos era venerado
por los habitantes de los pueblos circunvecinoshatda disputa que no fuese sometida
al juicio sabio y justo de cualesquier cachichanodeseo de éstos que no fuese
rapidamente complacido por sus interlocutores. trasicurrieron mas de dos siglos hasta
gue las huestes incaicas asomaron por el valle ged es hoy Ica. Ni el inca Pachacutec
con toda su grandeza y ferocidad pudo someter adcsichanos, pese a que €stos no
usaban ningun tipo de armamento, pues cada veel guea amenazaba con su poderoso

ejército sobre las llanuras que rodeaban la aldemisma se esfumaba ante la atonita

mirada de los invasores.
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Siete veces intentaron tomar el poblado y pedius lgbitantes que jurasen
fidelidad al soberano y, tantas fueron las vecessguvieron burlados por arte de magia.
Finalmente, el Inca desistié de sus propésitosrycpasejo de sus amautas, quienes le
dijeron que la zona era aillpa cachani (tierrada), abandond para siempre sus deseos
de conquistar Cachiche. Corria el mes de ayanaicaio de 1460.

Nunca antes los cachichanos habian tenido neckdie recurrir a sus poderes
sobrenaturales para defenderse y con ello toreargersonajes de interés por el resto de
dias que les tocO vivir. Su virtud era la humilda#liio tenian apego a los bienes
materiales y la guerra era la negacién misma dazan de ser. Frente a estas amenazas
del mundo que les circundaba, su animo decaydxtedrao que, poco a poco, se iban
desintegrando.

Asi, unas veces desaparecian de sus cuerpos lydasemanos o los brazos,
piernas u ojos, hasta que finalmente se extinguigsta era su forma de morir. Es por
ello que no se ha encontrado cementerio alguno loenrestos de los primeros
cachichanos, ya que no eran seres terrestres potaninmortales. Lo que ocurria en
ellos era una desintegracion molecular progresivege, gparalelamente, se iba
reconstituyendo en otra dimension para formar uevauser. Este proceso de
desintegracion-muerte e integracion-nacimiento tmaregproximadamente dos meses.

Ya para 1520 eran muy pocos los que guedabanten8mos en cuenta su
capacidad de conocer el futuro, no es de dudasaji@n del fin del imperio Azteca y del
Inca. Desde fines del reinado del inca Yawarhua®#p, el Supremo Regidor de los
cachichanos, habia anunciado publicamente el finimbario a manos de “hombres

grandes y peludos.” También sabian que cuandwmeliaiese, ya no estarian sobre la



Las Brujas de Cachiche 3

faz de la Tierra. Por algunos afios la profecialh\ddo y fue el inca Huayna Capac quien
la trajo a la memoria de sus subditos durante lav@ucion de Quito y, posteriormente,
en su lecho de muerte. Hacia 1526 los cachichangisiales se habian extinguido y no
habian dejado descendencia.

En la Tierra se multiplicaban mediante un procesatal en donde la pareja
procreadora juntaba la yema de los dedos de la ahenecha y se iniciaba entonces una
transfusion de fluidos a manera de intercambiagayeatonces cuando, reciproca y
simultdneamente decidian cuantos seres iban aeprodera una especie de “coito
dedal”; un ritual que soélo realizaban una vez evida terrenal y el nUmero de vastagos
gue procreaban no excedia de cinco ni era mendogle Este “coito dedal” tenia una
duracion de aproximadamente veinte minutos, edbenpafiado de violentos temblores a
la par que cambiaban de colores. Terminado eltaciomiento, comenzaban a formarse
durante dos meses las diferentes partes del cuegpivalentes al nimero de hijos que
habian decidido tener.

Cachiche quiere decir hoy “tierra de brujos”, peralmente es una interpretacion
errénea, puesto que los primitivos cachichanosran pitonisos, ni cosa por el estilo.
Para Wernher von Kaschuscha, eminente arquedlagénts estudioso profundo de la
materia en cuestion, los cachichanos eran serestexéstres que habitaron el Gltimo
periodo de su existencia un poco mas al nortep eé hoy se conoce como Saraja. Sin
embargo, el parasicologo inglés Richard Pitty né de acuerdo con el erudito alemén, y
argumenta que, en estado de trance, le fue peoretdar una mirada retrospectiva al
periodo que cubre desde el afio de 1150 al 152Qydp wer muy bien que, tanto

Cachiche como Saraja, estaban habitados simult@mea@my que, mientras los
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cachichanos eran altos y anaranjados, los sarageoscomo el comudn de los habitantes
gue poblaron los confines de lo que es hoy el P&uaenta la leyenda que antes de
extinguirse, Nihcnauj, el dltimo de los cachichadekperiodo primitivo, predijo que los
futuros pobladores de la zona heredarian algunsusiggoderes como consecuencia de
gue el ambiente retendria un apice de los misnegscuiales serian absorbidos por las
gentes futuras, quienes no sabrian explicarse midedés provenian dichas facultades. Y
gue un dia en los siglos venideros, un cachicharia sl centro del interés mundial, pues
se convertiria en la fuente alterna de vida pagelaetuacién de la especie humana, en
su variante cachichana. (Homus Cachichanus).

Cuando las tropas chapetonas al mando de Jerdnirmale Cabrera pasaron por
el valle de Ica, alld para el afio de 1563, decddieestablecer alli un poblado y
desarrollar plantaciones de vides y algodén, ddamsondades del clima seco y la
calidad de la tierra. Poco a poco se fue coloiada zona, particularmente en direccion
sur, hasta llegar a lo que antiguamente los in@®rdinaban Cachiche. Narran los
primeros pobladores hispanos que una tarde, mgebtracaban estacas, se tropezaron
con un anciano de apariencia similar a la de eltpsen les dijo donde podrian
encontrarlas. Les sefial6 en direccion hacia elgamtipoblado y les manifesto: “en
Cachiche las hallaréis”. No dej6 de llamarles kneidn dicha persona, ya que no la
recordaban como parte del grupo colonizador; pespués de unos dias se olvidaron del
anciano.

Siguiendo la direccion sefialada, encontraroniofdith de estacas y un riachuelo
de aguas cristalinas, tan diafanas, que cuandatsmliician en ellas podian verse la

infraestructura de sus cuerpos y las de sus arsmBle un principio esto les causoé
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espanto y lo tomaron como “cosa del diablo,” pemn el transcurso del tiempo, se
acostumbraron a ello y dejaron de darle importafi@&sde entonces se conoce la palabra
“Cachiche” en el idioma castellano. En su obra “Wardadera Historia de la
Colonizacion de Cachiche,” (Sevilla, 1702), el ¢stan Peyo Boladura y Muchohueso,
narra que para 1575 habitaban la regién 723 colgndesde entonces y hasta 1681, no
asomo nadie que deseara establecerse en dichaEt@ublado se convirtié en un ente
autarquico gracias al olvido al que los teniangati®s las autoridades virreinales de
Lima y a extraiios poderes de los que, poco a moroenzaron a dar muestra algunos de
los nuevos cachichanos.

Tan pronto comenzd su gobierno el virrey don Femacde Toledo marché en
direccion a las serranias del Peru. Para sueriesdsachichanos se olvid6 de visitarlos
de tal manera que los pobladores pudieron segwarddlando sus industrias y
prosperar. Una mala tarde de 1584, revisando lgisRes de Asentamientos en las
oficinas virreinales, un burécrata encontro el amelde Cachiche en direccion de la costa
sur de Lima. Trajo este infeliz la atencion de scetencia quién, después de consultar
con el Tesorero Real el estado de las finanzasiabés y descubrir que nunca habian
recibido de dichos habitantes ni el quinto reakinsagrado diezmo, decidié visitar a
estos “evasores contributivos,” que ademas eramerentes.. Pronto, Estado e Iglesia
acordaron salir en direccion al valle de Ica, a fila cumplir con su funcién
administradora y su mision evangelizadora.

Parti6 una comitiva encabezada por el mismisimod€ale Villar Don Pardo,

cien alabarderos de escolta y cincuenta de a calaatién de su llustrisima el Arzobispo
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y siete monsefores, ademas de algunos miembra@sRieal Audiencia acompafados de
sus escribanos y justicias asi como del Intendratd.

Llegaron después de casi diez dias de viaje mienties y escasos valles, con las
bestias muertas de sed y ellos practicamente agptadmo consecuencia de las
inclemencias del clima seco y un sol abrasadorrm&eecieron en el poblado de
Cachiche por espacio de trece dias. Durante Estgpd se dedicaron a censar a la
poblacién, cobrar los tributos no devengados, naméutoridades edilicias, bendecir la
parroquia y su capilla, inspeccionar las plantaesode algodon y quedar deslumbrados
ante los vifiedos florecidos que hacian posibkddboracion de vinos y aguardiente de
uva, una delicia que los chipoteaba después de cmastas libaciones. Por fin
decidieron el regreso a Lima, cosa que hicieroratido consigo las peluconas de ley y
sendas botijas de aguardiente. Lo cierto fue gsedlonos quedaron esquilmados y se
prometieron asi mismos enviar puntualmente lasdécisas contribuciones, a fin de
evitar que los de Lima repitiesen la visita. [Q@isen adelante Cachiche tuvo apellido:
de Todos los Santos: Cachiche de Todos los Sabtsrencia de su llustrisima, ya que
asi quedaba el lugar bajo la proteccion de la nsismai Corte Celestial.

Lo que todos ellos ocultaron a los visitantes ltueelacionado con los poderes
gue iban adquiriendo y las propiedades magicasridehuelo; se aterraban de sélo
imaginarse que podian ser llevados ante la Sagtasioion, acusados de brujeria o pacto
con el diablo y, ante la posibilidad de ser sonostid los rigores del interrogatorio o
terminar en la hoguera. La visita de los encopetdels dejé un mal sabor. No querian
volver a saber de ellos asi que acordaron reutodes los afios en el aniversario del

desgraciado suceso para, mancomunadamente, rechazaresencia de dichos
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personajes. Y asi, durante casi dos siglos poneszque en Lima nadie podia explicar,
el gobierno dejo de visitar Cachiche de Todos last&, pero no dejé de percibir ni el
qguinto ni el diezmo, los cuales llegaban con puittad inglesa.

Por medios que no hemos podido conocer el gobidenbima se enter6 de los
poderes sobrenaturales de los cachichanos y dactoiento de ello a la iglesia, la cual
reacciondfestina lenta y, después de un concilidbulo, acordé con el gobidispersar a
los cachichanos por los confines del planeta atgegue tuviesen el mal pensamiento de
sacudirse del yugo colonial. Una madrugada, mésedeientos cincuenta tropas reales
al mando de un sargento mayor rodearon la villacason de sus lechos a los apacibles
villanos, sin hacer caso del llanto de los nifidsden las lagrimas y alaridos de las
mujeres, ni de las blasfemias y procacidades dedosnes. Todos fueron subidos en
carretones y con fuerte escolta de caballeriadievdacia el norte, en direccion al puerto
de Pisco, el cual conocian dado que por ese logaptoductores de aguardiente de uva
exportaban su bebida, la cual habia adquirido loménaciéon de Pisco por dicha
circunstancia geogréfica. Todo esto acontecio diades del Siglo XVIII, en visperas
de llegar Carlos Il al trono de Espaiia.

Pero lo que las autoridades virreinales habiaadmm por alto era la capacidad
mental que tenian todos los cachichanos para cocamgei telepaticamente. Tan era asi
gue mientras eran embarcados en lanchones desgayas de Pisco hasta los navios
gue esperaban mar afuera, el deseo vehemente dgillados era que por algln suceso
extraordinario, Cachiche atrajera la atencién dehao para no caer en el olvido. Los
mil doscientos tres deportados se alejaron deolstaig del Peru la tarde del 30 de julio de

1759. La partida fue sombria y acompafiada de maeadssde la propia naturaleza, tanto
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gue el comandante de la nao “Nuestra Sefiora deSdapresas” consulté con el
vicealmirante Chiquitin Gonzalez de Alcantara, codaate del galedn “Imperial”, la
conveniencia de posponer el momento de zarpar,penaalez estaba decidido a dar por
terminado este negocio a cualquier precio y, hdcdronor a su fama de intrépido, se
hizo a la mar, dando escolta a su compafiera desieay a su secreta carga. Fue ésta una
de las muy pocas y raras veces en que la Cororai@apdeshabité un pueblo v,
siguiendo el ejemplo de los Césares, desperdigdgsoconfines de su imperio a sus
subditos. Nunca se supo donde fueron desembartloachichanos, pues este negocio
de Estado ha sido guardado con tanto celo, quesniniestigadores mas eminentes de
Norteamérica y el Viejo Mundo han podido dar copahdero final de dichas personas.
En el Archivo de Indias no se ha encontrado natbaesel particular ni en los

Registros Marinos de Génova hay anotaciones sduwestra Sefiora de las Sorpresas”.
Si aparece en los Archivos del Foreign Office dglaierra una nota concerniente al
galedn “Imperial”, correspondiente a marzo de 1didde se consigna su participacion
en el combate del Canal de La Mona en aguas del(Qdabe cuando, escoltando a la
flota de Portobelo, hizo frente al galeén “Seawotfél terrible corsario inglés Francis
Puig. Se presume que ambas naves se hundieranpuoea retornaron a puerto; pero el
esfuerzo y sacrificio de la nao espafiola rindiéosuya que la flota pudo arribar a Cadiz
sin perder un doblén o un lingote de oro o platen las Memorias del virrey José
Antonio Manso de Velazco, Conde de Superunda, mapeap mencion alguna sobre el
rapto de los cachichanos. Pareciera que este mectoa ocurrié. Lo que hemos narrado
lo sabemos en virtud de un mensaje que apareciéodds una botella de vino moscatel

en las costas de Africa en el afio de 1899. El mism entregado al Almirantazgo inglés
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por el comodoro John Hendricks, quién lo hall6 pasualidad mientras pescaba y, fue
guardado en el archivo por no pasar de ser “una icumosidad”. Afos mas tarde fue
subastado en Londres y comprado por el consul etél, Por el precio de tres chelines y
enviado con mucho sigilo al gobierno de Lima.

Indudablemente el referido mensaje tuvo que sdactado por uno de los
secuestrados, quien de seguro, en un descuidosdmptores logré escribirlo y lanzarlo
por la borda. La firma, casi ilegible, parece dedi apellido de Fernandez o algo
parecido.

Con la consolidacién de la Republica y en posed® tan terrible secreto, el
gobierno peruano se cuidé de que el caserio deic@acho se constituyese en un centro
densamente poblado. Los gobiernos temian que laguiérras albergaran algunas
reminiscencias de aquellos poderes sobrenaturalesisl primeros pobladores. Alenté
por ello la creacion de fundos y haciendas en sorem a fin de que los pobladores se
esparciesen, no fuese que juntos conspirasen emacdel gobierno central. Desde
entonces y hasta la fecha, esa ha sido la patifibiica, sobre todo cuando han imperado
regimenes de caracter dictatorial.

En agosto de 1980 aparecié en un periédico detd®Reco la noticia de que un
mistico habia profetizado ante una multitud deteade aleluyas, que en un lugar de
Sudamérica llamado Cachiche, ocurririan cosas @xiirzarias y que serian las sefiales
del fin del mundo. Lo mismo, o algo parecido, habianifestado un rastafari en el
Lejano Oriente, en uno de sus momentos de aludmaciEn Lima los periédicos
reprodujeron la informacién en sus paginas integpen un pequefio recuadro, a manera

de algo pintoresco. Sin embargo no fue hasta ldanmea del 28 de febrero de 1986,
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cuando las primeras planas de los periédicos dal RPecl mundo electrizaron a la

humanidad: Enemias Robles, un vardn a carta caditalral de la legendaria y misteriosa
Cachiche, habia concebido, no se sabia cdmo. oBtexmiento convirti6 a Cachiche en
el foco de atencidon y por unos dias dejaron deo serktropolis como Londres,

Washington o Moscu. El Tercer Mundo atrajo el iissemundial con algo que no era
precisamente la hambruna, la deuda externa, ldemps o un golpe de Estado.

Habia aparecido, en el Milenario Peru, una fualterna de vida, algo que
despertaba el encono de sus vecinos al versalpawae tan excepcional privilegio. Los
mas renombrados bidlogos y ginecdlogos de las dadés industriales liaron sus
béartulos y conocimientos, amén de las eminenciedenalicias, y se encaminaron hacia
Cachiche del Peru. EIl Brasil reclamé parte delohasegando que la bisabuela de
Enemias habia sido una esclava brasilefia introalyomd los “peruleros” de contrabando
al Peru y comprada por un senhor de ingenio quegaba a aceptar la aboliciéon de la
esclavitud y la caida de la monarquia.

El 4 de marzo comenzaron a llegar al Aeropuertermacional de La Tinguifia
ingente cantidad de periodistas mezclados con salAvidos de encontrar una
explicacion racional a tan cacareado suceso. @1osthoteles iquefios se llenaron a
capacidad. El alcalde ordend engalanar la ciuelagctor de la universidad decreté una
semana de receso académico, y el prefecto manddaquiachadas de las casas se
pintasen de amarillo, e izasen en sus techos ellpatacional. Las viejas sefioronas
adornaron sus balcones con mantones de Taiwanayiaegon suculentas pachamancas
en honor de los distinguidos huéspedes. Las cadlederon mas limpias que nuncay el

gobierno central organiz6 un sistema de créditinadé que los propietarios que no
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habian podido terminar de hacer sus casas lo &iGiga que inconclusas constituian un
atentado contra el ornato y buen gusto de la ciudadlo las fiestas de la vendimia
igualaban en entusiasmo y derroche al ajetreo gteb& generando la apariciéon del
“hombre-madre,” como se le llamaba ya a EnemiadeRob

Las opiniones respecto al suceso estaban endastraLas mujeres sostenian
gue Enemias tenia que ser hermafrodita, pues damatnera no habia explicacién a su
embarazo. Las ex-novias y compafieras de averdalakesdichado “hombre-madre” se
esfumaron por arte de magia. Los homosexualesramgaban, a viva voz, que Enemias
tenia que ser uno de ellos y que el suceso ergpmumeda palmaria de sus capacidades
para ser madres. Terminaron organizando en um gbderrar de o0jos, con gran
algarabia, un desfile de comparsas donde no falta extravagancias y lucieron los
vestidos mas audaces que hasta entonces se haitaervia “Villa de Valverde”. La
indignacion del parroco de la catedral y del clasi,como de las personas “honorables y
decentes” de la ciudad, alcanzé limites insospexhadtros le achacaban la culpa al
papa, por ser “un degenerado, mujeriego y alcohdlic alegaban que esto no era sino
“castigo del cielo.”

A mediados de mes el Supremo Gobierno nombré wmisin de Sabios,
integrada por tres senadores y cinco diputadosrefoesentantes del Poder Ejecutivo y
dos del Judicial, los Decanos de las Escuelas dicMa y el Ministro de Justicia, amén
de los delegados del arzobispado y de la diécadescual se les unirian in situ, y como
miembros ex oficio, el prefecto, en su calidad efgesentante personal del Presidente de
la Republica, y el alcalde de la ciudad. A Ultih@a se adhirié una delegacion de las

Fuerzas Armadas a fin de demostrar la unidad denktguciones nacionales. La
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Comision fue recibida a la entrada de la ciudad forlustrisima, el Obispo, y las
diversas o6rdenes monacales; ademas de las autsidaddémicas, civicas y militares.
Ingresaron a la plaza de armas, solemnemente oypladip, las autoridades militares en
uniforme de gala luciendo sus condecoraciones taximulticolores y las civiles en
chaqué, sombrero de tarro y baston, precedidoslgpanda municipal de masicos,
seguidos de infinidad de mataperros, canillitasgnto badulaque pululaba por la ciudad,
ademas de sorprendidos perros realengos y sarriodos; al unisono, marcando el paso
a los acordes de los aires marciales. Aquelloafge verdaderamente apotedsico, los
lugarefios no salian de su asombro y los padrda datria se sintieron el centro de
atencion; so6lo uno de ellos escap6 de los homenagsorque pecara de humildad, sino
porque de repente empez6 a sentir los estragos daruwde tamales picantes y tres vasos
de chicha de jora que habia ingerido por la caaeate su trayecto desde la capital hacia
Ica. Afortunadamente, el malestar lo sinti6 andesllegar a la catedral, donde
escucharia solemne Te Deum. Pudo refugiarse,@liggso, en el bafio de la casa de
uno de los prohombres del pueblo, quien rebosabargldlo ya que su hija seria la
encargada de entregar un ramo de flores a la esjmspresidente de la “Comision
Presidencial Encargada de Clarificar el Misterielystatus del Hombre-Madre,” segun
rezaba el Decreto Supremo emitido por el gobieiDespués de la visita de urgencia que
hiciera el diputado al bafio, la vanidad del ardfitralcanzo el éxtasis y, si antes casi no
miraba a sus compueblanos, después de este sedesndsciego y mudo llegando casi a
prohibir a los miembros de su familia que usarame@ete utilizado por el émulo de

Solén. Vanidad de vanidades.
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Mientras tanto en Cachiche, Enemias Robles hatéalo por no salir de su casa
ni de su dormitorio. La ultima vez que tuvo laesdad de ir a la pulperia a comprar dos
tarros de leche evaporada, los muchachos del baftwerlo pasar, comenzaron a gritarle
una serie de improperios que atentaban contrarsorhd@ara algunos era “ un pisa
blandito,” para otros “ un come huevo” y asi poestilo. Hasta la familia estaba siendo
vejada y se habian convertido en el hazmerreijpukdblo. Su hermana Gertrudis no
soport6 la afrenta de tener un hermano maricéw goto lo desconocid, sino que inicid
gestiones en el juzgado para cambiarse el apedlibopar que decidi6 fugarse con el
novio lo més lejos posible. La madre no hacia@isa sino llorar y, el padre estaba tan
iracundo que poco falté para que sufriese una tosisblnocencio, el hermano menor,
inocente al fin y con tan solo seis afios de eddt a jugar a la calle como de costumbre
mientras los vecinos morbosos cebaban su curiobolatbardeando a preguntas al
candoroso parvulo.

Enemias no sabia qué hacer y no encontraba utigagkn a su desgraciada
situacion, pues estaba seguro de no haber tenidaalacién con otra persona de su
mismo sexo, en el supuesto de que un vardn pudiestar en estado interesante. Por el
contrario, eran muchas las muchachas que habiapactdo sus ardores juveniles desde
gue a la edad de catorce afios, junto a otros cargmile correrias, se inicié con una
puta llamada Talia, en el prostibulo de Los Papaypsu memoria acudid el recuerdo
vivido de aquella primera vez en que vio a una mdgsnuda. Serian como las siete de
la noche de aquel verano en que las escuelas hebfi@to en receso por tres meses.
Conseguir que papa le prestase el auto y diriginsealgunos amigos al burdel, era algo

gue habia planeado desde mucho antes. Cuandcaloeres finales estaban en curso, la
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ansiedad lo consumia y la impaciencia por enca#rfitente a una damisela en cueros,
era algo que iba mas alla de lo que podia imagnarPues hasta entonces sus
elucubraciones eréticas terminaban en vicios swmfa Después de su primera

experiencia sexual se convirti6 en un asaltantértiedes y en un putafiero, tanto que su
fama de don Juan y arrecho, hacia que las madoesitde cuidaran que sus hijas no
fuesen a trabar amistad con tal personaje; deci@a@mpartir con él era un descrédito al
buen nombre y un atentado a la moral. Ademas, Eseno pintaba como buen partido

por no poseer titulo universitario y era un tristgendador de una chacra donde
cultivaba frutos menores y cocinaba ladrillos.

Por mas que Enemias se esforzaba y devanabastssgnsando cuando y como
habia quedado embarazado, no hallaba respuestairgqtasidora pregunta; soélo podia
ser “castigo del cielo” a su vida desordenada y ausencia consuetudinaria a la misa
dominical.

Desde lo mas profundo de sus entrafiamias Robles rechazaba de plano que el
cielo se ensafiara con él, al menos no en esta foAmagque reconocia que a veces Dios
castigaba “sin palo y sin fuete.” De sélo imagsgaser el blanco de las iras divinas, se le
escarapelaba el cuerpo. Ese angustioso dilemaersial lo llevd a solicitar una
entrevista en su casa con el sefior parroco, penmedio de su piadosa madre. El cura
respondié de manera tajante que lo atenderidatleden la noche y en el confesionario.

Enemias albergaba la esperanza de queédico que le habia diagnosticado
“estado de prefiez excepcional,” se hubiese equiocAunque era un ferviente devoto
del doctor Agapito Junchaya, ahora ponia en duda;sel galeno era humano y, como

tal, susceptible de cometer errores. En mediodi esta batahola, se le habia hecho un
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acercamiento por intermedio de un allegado, paeasgupresentase en un circo en Lima,
con la promesa de llevarlo después en una touriugéal al Luna Park de Buenos Aires;
ademas de ofrecerle un buen salario, un por cdatlms ingresos y convertirlo en una
vedette internacional por el tiempo que durasendbagazo. Esto fue el colmo y la
familia por poco mata al atorrante que se atrevabraeter semejante falta de respeto,
haciendo proposiciones indecorosas y ausentesndégielad. Desde entonces, y como
medida profilactica, los familiares de Enemias aptgor no dejar que nadie se acercase
por los predios, a menos que fuese alguien autlripara ello.

Los dias transcurrian y llegé el esperado sab&doia algo mas de las diez de la
noche cuando, sigilosamente, los padres del desmtbclo sacaron escondido en un
canasto de ropa sucia y se dirigieron a la pareogWilli estaba, impaciente, el padre
Duque, quien rapidamente les abrié la puerta deadaistia tan pronto oyé los toques
convenidos. Después de las buenas noches deyritgoobservar al contrito muchacho a
qguien ya se le notaba un poco abultado el vieldrepnmind a que lo siguiera hacia el
confesionario, testigo mudo de terribles e insdspéos secretos, que soélo un oido
privilegiado, por designios de Dios, era susceptitd escuchar. Enemias le confeso sélo
pecadillos, cosas de poca monta, que le daban Yergfaenza mencionarselos a alguien
gue esperaba oir de él hechos inauditos. Al degjaratblar, el padre Duque incrédulo y
expectante le pregunté si era todo lo que debialele¥ aquél contestd timidamente: si,
padre. Tres Avemarias y cinco Padrenuestros fumemdencia impuesta, amén de las
consabidas amonestaciones. Habia en la voz delututono de decepciéon. A fin de
cuentas ni Enemias ni el cura sacaron nada endjmpacaso, el primero, la conciencia

mas tranquila.
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Poco a poco comenz6 a notarse una gran afluercighiculos que se detenian
frente a la casa de los Robles. Sus ocupantegedban y rapidamente se introducian a
casa de Enemias. La sala era pequefia y ya seadatabbrepoblacién; los papéas del
muchacho trataban de ser amables con todos y caolapwes confiaban que los
desconocidos descifraran el misterio y les deeskm, a ellos y a su hijo, la tranquilidad
y la normalidad. Alli se encontraba la flor y ndtala intelectualidad y el cientificismo
escoltados por las dignisimas autoridades, quisedsabian convertido en un estorbo.
Pero habia un problema, Enemias habia jurado aosddjocar por nadie que no fuese su
médico de cabecera, el tal Junchaya. Este comtadiéncomodoé a las eminencias grises,
algunas de las cuales, sin mucho protocolo, optacorabandonar la casa y dirigirse al
Hotel de Turistas 0 a algun hospedaje en Cachmmespera de que el objeto de su
curiosidad mudase de animo arguyendo que los candgidemperamento eran propios
del “estado” del muchacho.

Enemias habia sido terminante: ni fotos ni aufégreEl chico no queria saber
nada de nada. Su entrevista en el confesionarie habia arrojado luz sobre la causa de
su condicién., y la consejeria espiritual del paduque no habia sido muy productiva.
Apenas habia pronunciado unas cuantas palabrasaadefdos insondables designios de
Dios y finalizando con una trémula exhortacion aksignacion. Total, se decia, si no es
cosa del cielo, tiene que ser del infierno; segyue el diablo estaba de por medio.
Mientras meditaba sobre su problema existencia, evitremezclados los murmullos
ininteligibles que provenian de la sala. En ldedas mas agresivos y persistentes eran
los periodistas, que en su afan de obtener primi@atrevistaban a cuanto vecino y

desconocido asomaba las narices por los alreded&s® dio oportunidad para que los



Las Brujas de Cachiche 17

cachichanos dieran rienda suelta a su prolificagina@ion y comenzaran a vomitar
cuantas barbaridades se les ocurriesen. Algurdiampdiscrecion pero otros exigian que
sus nombres fuesen incluidos en la noticia, pddaimente a los corresponsales
extranjeros.

El colmo del sensacionalismo lo dio un diarioigab al publicar, en primera
plana, que se habia enterado por boca de una amigallegada a Enemias, el por qué
de su embarazo. Segun Teresa, Enemias quedé elwip@sada noche del 31 de
diciembre cuando, encontrandose en estado de alir@mmo resultas de los festejos de
Afo Nuevo no tuvo ereccién para satisfacer lasesdps de su amiga Carmela y, pese
al apremio y a las artes de la fogosa fémina sd@peofundamente dormido. Carmela
tomd esto como un insulto, un desaire imperdonaiampre habia sido solicitada y
nunca antes se habia ofrecido abiertamente a naalimuchacha, que ademas de sus
dotes amatorias poseia poderes sobrenaturalestrafta y ebria de venganza le hizo un
fuf a Enemias y, pronunciando ciertos conjuroseegua extrafia le dié de beber una
pocima desconocida. Se sospecha que se tratabagde e chuchas,” cuyos efectos,
variados e impredecibles, son devastadores cuamdoggere en estado de ebriedad.
Luego lo dej6 abandonado en un pastizal mientrasutsionaba. Para sustentar esta
teoria el periédico indicaba que era harto conogjde los familiares de Carmela eran
reputados brujos y que la muchacha misma era wmgsa en las artes ocultas; tan era
asi, que los politicos mas encumbrados de la Rieplatudian a su casa en Cachiche,
amparados en la oscuridad de la noche, a realireuttas sobre sus futuros o en busca

de formulas que los sacaran de multiples entuertos.
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En la hipérbole de la exageracién e incredulidsed comentaba que en una
ocasion fue visitada, secretamente, por los engidéaun cardenal criollo a fin de que le
predijese sobre sus posibilidades de llegar alqmpen vispera de un viaje a Roma con
motivo de la muerte del Sumo Pontifice. Lo ciedajae en cada metrépoli y aldea sobre
la faz de la Tierra se hablaba sobre Enemias misterios de Cachiche y las conjeturas
y especulaciones eran de toda indole. La prenssasienalista publicaba los méas
descabellados titulares y formulaba las mas dispdaia teorias, algunas de las cuales
eran de caracter ofensivo, grotesco y cuandouppasatural y absurdo.

La noticia alarmé en El Vaticano a la Curia Romauo@ de inmediato cursé
instrucciones al Nuncio en Lima para que se presedia exorcizar a Enemias. Se
comisiond al padre Jovito quien, ademas de teman fde santo, habia sacado par de
diablos en Bolivia. El padre Jovito y su ayudantedseron una noche a la casa de
Enemias para llevar a cabo su cometido y; despeésxplicarle a los compungidos
padres su mision, procedieron con la ceremonid'sdala diablo”, como le decian los
cachichanos. Lo uUnico que sacaron los doctos misgafue poner mas nervioso a
Enemias y producirle una descomposicion de estbmababandonar la casa iban como
“alma que lleva el diablo” y como si les apestdsauwndo.

Mientras tanto, Enemias seguia en el desasosigidigndole al Todopoderoso
una solucion honorable a su condicion Sélo el gieldia resolver su situacion o en su
defecto el médico Junchaya. Los sabios internatésroptaron por reunirse con éste y a
través de traductores intercambiaron impresioriafemacion. Al finalizar la entrevista

colectiva las dudas, lejos de aclararse, habiareaiato y, en la mente de algunos
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comenzaba a abrirse paso la incredulidad, cuanda sospecha, de que “algo andaba
mal”.

Escarbando aqui y alla, los periodistas lograapiar una que otra palabra suelta,
y fueron armando el rompecabezas de su imaginggpariendo un sin fin de supuestos
y sin sentidos. Habia en el ambiente algo queia@dr una bomba y destruir ilusiones y
matar reputaciones y fama. ¢ Y si lo de Enemiaarefeaude, un ardid publicitario? . La
verdad no se sabria hasta tanto el muchacho ne tuescultado rigurosamente y se le
hicieran todas las pruebas clinicas y de labomtqtie eran menester. Habia que
encontrar alguna via para llegar al renuente Eremialas ofertas, rogativas y
conminaciones habian resultado ser inefectivasprbeto, el Ministro de Justicia tuvo
una ocurrencia y se puso en comunicacién con daidenete de la Republica. Al dia
siguiente aparecio publicado en el Diario Oficial Decreto Supremo, segun el cual,
Enemias pasaba a ser Patrimonio de la Nacion ydSRj@ro en Peligro de Extincion.
Decreto en mano, se persond a la residencia dedbkes el Prefecto del Departamento,
con la debida escolta policial, y entregé a losr@adel documento expropiatorio.
Después de una acalorada discusion que motivd gaenuchedumbre de curiosos se
aglomerase frente a la casa y, bajo protesta tieridia, Enemias Robles fue removido
de su hogar y trasladado al hospital de la ciudadde fue puesto, bajo estrictas medidas
de seguridad, a disposicion de los cientificogimaeionales.

Un dia les tom6 a los especialistas salir de smhs y un minuto cubrirse de
verguenza a las autoridades del pais. Los prinsrakedicaron a realizar las pruebas de
rigor para obtener un verdadero cuadro clinico elhdo de Enemias y, con los

resultados en mano, llegaron a la conclusién denquestaba en estado gravido sino que
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sufria de hepatomegalia; una condicion que afddiegado e inflama el vientre producto
del exceso de pastillas que ingeria para calmankdestares comunes. Una vez se supo
la noticia, las autoridades no sabian donde metpuss se convirtieron en el blanco de
las burlas del pueblo, los chistes y bromas ibaenjan a sus costillas y; l6gicamente,
buscaron un chivo expiatorio. Se acordaron delienétlinchaya, quien fue arrestado de
inmediato y acusado de impericia médica.

De la investigacion se descubrié que no era gdaouwe ninguna facultad de
medicina ni mucho menos; que mas bien era un cararadquien conocian en la zona de
Cachiche como el “médico brujo”, lo que motivd e le afiadiese el cargo de falsa
representacion, con lo que se solivianté el pueBio fuerte interrogatorio, Enemias
declaré que la noche de Afo Nuevo estuvo bebieratahembriagarse y que soélo
recordaba que alguien le dijo que “iba a ponerseddm” de tanta cerveza que tomaba.
Confes6 también que era un usuario consuetudin@rianalgésicos y laxativos ya que
padecia de dolores de cabeza y estrefiimiento oronic

Los extranjeros regresaron a sus respectivospdéspués de haber conocido un
rincén muy especial del Peru y la picardia degaiges. Se llevaron también una sonrisa
burlona de ellos mismos por el chasco de habedateiincreible. Mientras, en el Perd,
el pueblo estaba de fiesta y la alegria se desbarda el ingenio popular gracias al
ridiculo que hicieron las autoridades y que colmédpa cuando, recriminandose unos a
otros, desataron una “caceria de brujas”. Y pacardar el suceso, el pueblo decidid
erigir la estatua de una bruja sobre un troncoudgamgo a la entrada de Cachiche, sin
imaginar que al hacerlo, hacian justicia a los erom pobladores y a los colonos

cruelmente desterrados.



