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“Con cuanta sutil complejidad los relatos,  
     cotidianos o literarios, son nuestros  

                                    transportes colectivos.”  
                                                                             Michel De Certeau 

 
Denis Cosgrove y Stephen Daniels han propuesto que el paisaje es una imagen 

cultural, una manera de representar, estructurar o simbolizar los alrededores.1 Lo que no 

significa que el paisaje sea inmaterial. Todo lo contrario: los autores mencionados 

apuntan que “a landscape park is more palpable but not more real, nor less imaginary, 

than a landscape painting or poem”.2 No obstante, la geografía cultural tradicional 

propone al paisaje como un objeto de investigación empírica, al que se recurre para hacer 

interpretaciones que pretenden ser fidedignas a la realidad.3 El paisaje se convierte en una 

especie de archivo4 histórico al cual se recurre para buscar explicaciones sobre el pasado 

y el presente.  

                                                           
1 Denis Cosgrove y Stephen Daniels, eds., The Iconography of Landscape, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1988, p. 1. 
2 Cosgrove y Daniels, The Icongraphy of Landscape, p. 1. 
3 Paul Vidal de la Blache, Principles of Human Geography, New York: Henry Holt and Company, 1926; 
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Unwin Hyman, 1989. 
4 Sobre la idea del archivo ver: Michel Foucault, La arqueología del saber, México: Siglo XXI, 1996; 
además, Jacques Derrida, Mal de archivo: una impresión freudiana, Madrid: Editorial Trotta, 1997; Silvia 
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En cambio, considero que el paisaje es un producto cultural antes que un producto 

de la naturaleza, que meramente espera a ser descifrado. El paisaje es el producto de la 

combinación de significados construidos desde el ámbito de la imaginación que los 

organiza a base de referentes culturales particulares. Esos significados, y las metáforas 

usadas para comunicarlos, son tan reales como los referentes físicos que los provocan.5 

La noción del paisaje-archivo es más compleja que la mera búsqueda de trazos del pasado 

en el paisaje. El autor construye su propio archivo; los mapas de significados no 

provienen del paisaje en sí mismo sino de los entendidos culturales y de las relaciones de 

poder que conforman el espacio desde donde se enuncia. Ninguna discursividad crea una 

mímesis de la realidad que pretende describir, sino más bien se habla desde espacios 

particulares y se crean los significados de lo que se pretende describir. Dicho de otra 

manera: la escritura y la descripción, el ejercicio de enunciación y de representación, en 

este caso de paisajes y de sus componentes, operan dentro de unas relaciones de poder y 

cuentan con sus propias coartadas. En ese sentido, es posible estudiar las formas en que 

fue imaginado y construido el paisaje de la frontera domínico-haitiana y acercarse a los 

significados del paisaje y a la historia de aquellos lugares. 

En el caso del problema fronterizo domínico-haitiano durante la era de Rafael L. 

Trujillo (1930-61) los relatos históricos y literarios crearon los espacios y significados de 

la frontera para que se desplegara la acción política y militar, en la medida en que fueron 

planteados como lugares peligrosos. Como ha señalado De Certeau, “ese es precisamente 

el papel básico del relato. Crea un campo que autoriza prácticas sociales arriesgadas y 

contingentes”,6 que muchas veces pretenden legitimar el registro y el control. Un ejemplo 
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de lo anterior fue el plan cultural de dominicanización de la frontera, particularmente la 

creación, en 1943, del puesto de agente cultural fronterizo.7 Fundamentalmente el trabajo 

de los agentes consistía en establecer medidas para contener la penetración cultural 

haitiana, implementando un plan de acción basado en la enseñanza de geografía, historia 

y civismo en la región fronteriza.  

En este ensayo analizaré un folleto de Freddy Prestol Castillo, uno de los agentes 

culturales fronterizos más famosos,8  titulado Paisajes y meditaciones de una frontera.9 

De este ensayo de Prestol Castillo me interesa destacar dos aspectos. Por un lado, la 

relación temporal y espacial que establece el autor entre la historia dominicana y la 

haitiana. A partir de esa relación comparativa, Prestol Castillo convertirá las diferencias 

geográficas en diferencias temporales, lo que implica el establecimiento de grados de 

evolución cultural entre los pueblos comparados. Visto de esta forma, queda invertida la 

manera en que normalmente nos relacionamos con el mundo en términos de tiempo y 

espacio,10 cuyo énfasis es establecer las diferencias geográficas a partir del análisis de los 

cambios temporales. Lo que sugiero es analizar la forma en que es invertida la relación 

entre diferencias geográficas y temporalidad compartida por dos lugares que comparten 

potencialidades y características similares, pero que están separados por ocupar diferentes 

espacios temporales.  

                                                           
7 Manuel Machado Baéz, La dominicanización fronteriza, Ciudad Trujillo: Impresora Dominicana, 1955. 
 
8 Freddy Prestol Castillo nació en San Pedro de Macorís en junio de 1914 y murió en Santo Domingo en 
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9 Freddy Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones de una frontera, Ciudad Trujillo: Editorial Cosmopolita, 
1943. 
10 James Duncan, “Sites Of Representation: Place, Time and Discourse of the Other”, en Duncan y Ley, 
Place/Culture/Representation, pp. 39-56. 



Partiendo de lo anterior, me interesa abundar en la estrategia del autor en la 

construcción de tres de las identidades que interactúan en la frontera: el negro haitiano, el 

negro dominicano, y el resultado de su mezcla: el “catizo”. ¿Cómo explica Prestol 

Castillo sus diferencias? ¿Cuáles son los peligros que implican para la dominicanidad? 

¿Qué papel jugó la geografía y la utilización del espacio que imagina Prestol Castillo en 

la determinación de las identidades que confecciona? A fin de cuentas, representar 

espacios conlleva rellenarlos social y temporalmente, y fantasiarlos. Para poder 

entenderlos como lugares representados, es necesario estudiar cómo son colonizados 

temporal y socialmente como espacios de deseo-necesidad, de poder, de peligro y de 

debilidad.  

El ejercicio de la constitución del escenario observado por Prestol Castillo está 

marcado por la acción de desplazarse hacia la región fronteriza, el autor enfatiza que lo 

que hará será viajar a la frontera para observarla. Este señalamiento apunta hacia el 

criterio de verdad y legitimidad de su argumento, basado en la noción de “haber estado 

allí”11 y de haber visto, de haber constatado personalmente lo que relata; es creer en la 

posibilidad de crear un cuadro fidedigno de lo observado. “Estar allí” implica una 

espacialidad, un lugar que será estudiado, escudriñado por la mirada. El sentido de la 

vista es predominante ya que posibilita la descripción. Pero ver implica también un 

ejercicio de construcción y de ordenación del espacio que va a ser analizado.12  

El sentido de la vista reclamado por el autor implica una doble espacialidad. La 

primera tiene que ver con el espacio a ser observado y la segunda con el lugar desde 

dónde se realiza la observación. Ambos lugares interactúan, están imbricados de manera 
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tal que no es posible separarlos. En cambio, Prestol Castillo asume lo factual de la 

separación y pretende ubicarse en un lugar privilegiado de observación donde queda 

facilitado el despliegue de su mirada. Busca en el paisaje las claves de la historia y de la 

conflictividad de la frontera; así significará la frontera y valorizará a los lugares y las 

personas que la viven. 

 El ejercicio que realiza Prestol Castillo construye y delimita el espacio donde 

posará su mirada, asumiendo que el paisaje es algo que está “ahí” afuera y que su trabajo 

será uno de exploración y descubrimiento de un lugar que, a finales de la década de los 

treinta, era poco conocido por la mayoría de los dominicanos. Prestol Castillo comenta 

que frente a la obra extraordinaria de Trujillo en aquellos parajes, todos deseaban hacer 

comentarios sobre la frontera, si bien muchos lo hacían “incluso sin conocerla”.13 Él, en 

cambio, ha vivido y sufrido la frontera. Su desplazamiento por el lugar comentado viene 

a ser un requisito legitimador de lo dicho. Su escritura sobre el paisaje señala una ruta, 

unos caminos que serán transitados por él y por sus lectores. De tal forma, la frontera va a 

ser descubierta, develada, va a ser vista. Al respecto, Mary Louis Pratt ha señalado que 

las descripciones de los viajeros, administradores coloniales y misioneros durante el siglo 

XIX pretendieron ser representaciones fieles de los lugares porque los escritores tenían 

“first-hand experience”, porque ellos habían estado allí.14 Durante el siglo XX, los 

etnógrafos, herederos intelectuales de los anteriores, también creyeron en la supremacía 

                                                                                                                                                                             
12 Denis Cosgrove, “Prospect, Perspective and the Evolution of Landscape Idea”, Transactions. Instituted 
of British Geographers, 1985, 10, pp. 45-62. 
13 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 11. 
14 Mary Louis Pratt, “Fieldwork in common places”, en J. Clifford y G. Marcus, eds., Writing Cultures: The 
Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley: University of California Press, 1986, pp. 27-50; de la 
misma autora, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Londres: Routledge, 1992; además, 
Geertz, El antropólogo. 



de la presencia personal como criterio para validar sus representaciones.15 En el caso de 

Prestol Castillo se trata de una expedición de estudio en la cual el ejercicio de 

desplazamiento a la frontera vino a ser la acción inicial que legitimaría lo dicho. Desde 

ese criterio disciplinador es que Prestol Castillo observa, construye y significa el paisaje 

de la frontera que le interesa.  

 Por eso, su primer señalamiento es que no va a escribir literatura. La salvedad es 

elocuente en la medida en que, si no va a escribir ficción, entonces estará escribiendo 

sobre una verdad. Comenta sobre el paisaje de la frontera, conocimiento que “precisa 

recibir aquel sol, sorber espiritualmente aquella desolación; contemplar las brillantes 

estrellas de la sabana de Dajabón; ascender la tierra fragosa y gris del cerro Juan Calvo, 

pleno de silencios e historias trágicas; admirar la pastoril belleza de Santiago de la Cruz 

con sus tierras secas, sus cocoteros y sus pinares, donde todavía hay viejos que parecen 

escapados de un cuadro flamenco, blancos y serenos, cuyas labranzas terminan en la 

misma linde de Haití, de donde vienen en las noches las negras langostas que roban los 

becerros y las yucas, cultivadas a despecho de un sol para esclavos.”16  

Con esta extensa cita pretendo mostrar, primero, que el paisaje contiene lo que se 

pudiera llamar los deseos de Prestol Castillo; además, identifica los causantes de que sus 

deseos peligren. En el cuadro que narra habita un particular poblador fronterizo, el viejo 

blanco y sereno, que cultiva la yuca y que cría el ganado, pero que es víctima de una 

plaga negra que viene desde el otro lado de la frontera. La vejez metaforiza una tradición 

y una pertenencia al entorno, un ser autóctono que lleva mucho tiempo en aquellos 

lugares. Un ser que, como sugiere la cita, parece existir congelado en el tiempo. Pero la 
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vida de ese poblador deseado, por ser blanco, trabajador y con historia, es amenazada por 

un segundo poblador: el negro que cruza la frontera y hace a la vaca y a la agricultura del 

otro lado de la frontera presa de su hambre y codicia.  

Cuando Prestol Castillo habla del paisaje, las metáforas utilizadas remiten a una 

idea de lo sublime, a una cierta espiritualidad y sosiego que proporciona la contemplación 

de la belleza natural de la patria. La ruta relatada es ascendente y, para él las ascensiones 

del paisaje “también serán las ascensiones del espíritu”.17 La idea de un paisaje que sube, 

que es alto, distante y prístino, acercan al observador y al viajero a Dios; la altura revierte 

en el goce de una belleza y en un estado óptimo para disfrutar la ascensión del espíritu.18 

En este caso, lo sublime está relacionado con una experiencia con la patria, ya que el 

paisaje la contiene y los que tienen la oportunidad de contemplarla la experimentan. 

Según Demetrio Mignolo, la palabra paisaje se deriva de la palabra país, para él el paisaje 

es una “extensao de territorio que se abrange num lance de vista, cenário dos arrededores, 

circunvizinhanca”.19 El paisaje es una metáfora poderosa que representa a la nación. Para 

David Lowenthal cada nación atesora ciertas marcas geográficas y elementos del paisaje 

que la componen y le pertenecen; añade que “countries commonly depict themselves in 

landscape terms”.20 

Prestol Castillo buscará en el paisaje y en el espacio de lo fronterizo las claves 

para entender la historia de la región. Comenta que el paisaje lo ha auxiliado a “verter 

                                                           
17 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 11. 
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Formation and the Simbolic Landscape, Madison: The University of Wisconsin Press, 1998, pp. 226-34. 
19 Demetrio Magnoli, O Corpo da patria: imaginacao geográfica e política externa no Brasil (1808-1912), 
Sao Paulo: Editora Unesp, 1997, pp. 13 y ss. 
20 David Lowenthal, “European and English Landscape as National Simbols”, en: David Hooson, ed., 
Geography and National Identity, Oxford: Blackwell, 1994, p. 17. 



algunas ideas de tipo histórico”.21 El paisaje se convierte en su archivo, donde encuentra 

las claves de la historia. Afirma que su método será uno “de observación, estudiando el 

caso de la frontera merced del análisis de sus hombres; observando la sicología del 

propietario rústico que tenía peones de Haití y los horizontes obscuros de los catizos o 

rayanos, híbridos sin patria”.22 Prestol Castillo asume que realizará un ejercicio de 

etnografía en la región fronteriza. Los sujetos que van a ser analizados, de entrada, ya 

tienen identidad. Prestol Castillo no se lanza a descubrir nada en la medida en que sus 

estudiados lo son porque reúnen unas características que los convierten en objetos de la 

mirada del autor. Los sujetos estudiados, los hombres de la frontera y el espacio, están 

definidos antes de iniciar el viaje.  

 

El tiempo y el espacio se fracturan 

 
Prestol Castillo establece los puntos de distanciamiento entre los dos espacios 

geográfico-políticos en que se divide La Española. Para él, la clave del distanciamiento 

está en los grados de evolución y de exposición a la cultura occidental a que fueron 

expuestos los negros de ambas partes de la Isla, además de los tipos de economía y de 

sistema de propiedad predominantes en ambos lados durante la época colonial. Comenta 

que: “nuestra esclavitud permitió una convivencia más estrecha entre el esclavo y el 

señor. Por eso tuvimos negros con espíritu español. El hispanismo de nuestro negro es tan 

antiguo como el de la misma esclavitud. El del Este ha sido un negro español. Y no 

podría decirse que el negro del Oeste, el haitiano, sea un negro francés. Es la 

consecuencia de dos planos sociales en que una y otra colonia colocaron al esclavo. En el 
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Oeste, el trato de bestia no permitió al esclavo asimilar los modos del amo”.23 Para 

Prestol Castillo, las diferencias en formas de vida crearon “dos historias con rutas 

distintas”.24 La metáfora espacial para referirse al desdoblamiento del tiempo histórico 

que imagina Prestol es poderosa. La significación de las épocas coloniales de ambas 

naciones las llevó por rutas separadas, lo que es evidenciado, para el autor, por las 

diferencias que exhiben ambos países en todos los sentidos, siendo la racial una de las 

principales. Prestol Castillo asimila al negro dominicano a la cultura hispana, 

blanqueándolo y restándole posibilidades para aportar culturalmente a la dominicanidad y 

para resistir a las imposiciones del sistema esclavista. El negro dominicano que describe 

Prestol Castillo no es peligroso porque, culturalmente hablando, es occidental y no 

representa a África, como el negro haitiano. Si nos fijamos con detenimiento en la 

discursiva de Prestol Castillo los espacios malditos son frecuentes y son presentados 

como pequeñas cosas naturalizadas. Para el autor lo no peligroso del negro dominicano 

estriba en que no representa a África, en ese sentido el lugar África es depositario de los 

peligros que amenazan a la cultura dominicana pero que provienen de otro lugar. De 

antemano la imaginación histórica de Prestol Castillo sanea y absuelve al pasado 

dominicano de la responsabilidad de contaminar la cultura con elementos imaginados 

como extraños. Más, ¿cómo explicar la contaminación? Para constestar la pregunta 

anterior el autor se fija y significa lo que existe en otros espacios, en este caso, más alla 

de la frontera. Los peligros, sugiere la narración de Prestol Castillo, vienen de afuera.  

Lo que observa y desea dilucidar es por qué en la frontera ha surgido un tipo de 

negro con una nacionalidad nebulosa en cuya fibra predomina Haití. Se trata de los 
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“catizos”: “un pueblo amorfo y primitivo, totalmente descastado de las dos historias de la 

isla, pero unido a Haití por un fuerte cordón umbilical de fetichismo”.25 El problema que 

subraya Prestol Castillo es la hibridez que muestran los habitantes de la región.  

La estrategia comunicativa de Prestol Castillo es fuertemente visual. Describe un 

paisaje que propicia la hibridez. Nos propone que imaginemos un panorama lleno de 

pinos, caobas, frutas y ríos, cuya tierra es negra como los hombres que la habitan. Uno de 

esos habitantes, que para el autor representará a todos, fuma y pasea su vista, o sea, 

rebusca en el paisaje la identidad que lo constituye, y “choca con las montañas de Haití”, 

de donde le llega un canto. Mas, de la República Dominicana no le llega nada. Mientras, 

la negra baja al río a lavar y a beber, donde lavan y beben todos. Como “la vecindad 

humana surge pareja a la vecindad geográfica”, similar al río Masacre, “el sexo de la 

negra es otro cauce para acercar las dos sangres de esta Isla”.26 Es por medio de este 

drama sexual, constante en la tierra de la frontera, que regresa a las venas dominicanas la 

sangre negra. A base de lo anterior, el Prestol Castillo formula una pregunta retórica: 

¿son o no distintos los negros de ambos lados de la frontera? La contestación de Prestol 

Castillo se desprende de las citas anteriores, pero su argumentación está matizada por 

metáforas evolutivas, biológicas y telúricas, que propenden a establecer una 

discontinuidad en el tiempo vivido y en los modos de utilización de la geografía insular a 

ambos lados de la frontera. 

 Prestol Castillo construye dos identidades para los negros habitantes de la Isla, 

determinadas por la historia. La diferenciación es establecida a partir de los grados de 

occidentalización de los negros. Así, el dominicano es un negro evolucionado 
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espiritualmente, distinto al de Haití. Esto propició, para beneficio de la dominicanidad 

naciente, que los negros del Este asimilaran el espíritu español. “El del Este ha sido un 

negro español”, que logró deshacerse del alma de África, “umbrosa”, y adherirse a la de 

España, “clara”. La identidad de los negros le llega por vía de una determinada historia 

que transcurre en un espacio geográfico particular. En su argumentación, África es el 

espacio donde habita todo lo que no es civilizado y que irradia hacia el resto del mundo. 

La oscuridad africana se enfrenta a la claridad, a la luz española. El enfrentamiento es 

una batalla campal por la supremacía espiritual de los pueblos involucrados. En el caso 

del negro dominicano, la claridad española blanqueó la bruma espiritual africana.  

En cambio, no es posible argumentar lo mismo para el negro haitiano. Para este 

autor, no es posible afirmar que ese negro fuese un negro francés. África es fácilmente 

localizable en el espíritu de los negros haitianos. La relación con una unidad geográfica 

determinó la conducta y las “esencias” de los negros de Haití. En su narración, la historia 

de la esclavitud está dividida geográficamente. La esclavitud del Este propició un tipo de 

negro y la del Oeste otro. Los espacios construidos por Prestol Castillo cargan los 

significados que establecen las diferencias entre ellos. El choque de europeos versus 

africanos se traslada a la geografía insular, quedando los espacios relacionados con 

nociones de civilización y barbarie. Para puntualizar las diferencias irreconciliables entre 

los enfrentados, fue imperioso dividir a la Isla. Para este autor los puntos cardinales Este 

y Oeste ubican espacios donde trascurrieron distintas experiencias esclavistas que 

determinaron el devenir histórico-biológico de ambos lugares. Su argumentación 

transcurre a lo largo de una serie de dicotomías: Este y Oeste, Europa contra África, 

civilización versus barbarie, Haití versus República Dominicana. 
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 Para el caso dominicano, Prestol Castillo concibe una armonía racial en la cual 

convivieron tranquilamente negros, blancos y pardos. En este caso, la mezcla no le 

inquieta en la medida en que considera que la cultura dominante es la europea. “Todos 

están incorporados en lo español; y en consecuencia, entre nosotros el mulato no es una 

escala étnica de excepción, sino lógica y normal, como sujeto democrático dentro del 

sistema vital español. El negro del Este es un auténtico español”.27 Mediante este 

ejercicio discursivo el negro dominicano es domesticado culturalmente sin mayores 

inconvenientes.  

 Por el contrario, para el autor el negro haitiano es auténticamente africano. ¿Por 

qué? La explicación que elabora Prestol Castillo divide y compara el tiempo vivido por 

los negros fuera de África con el tiempo vivido en la colonia. En el caso de Haití arguye 

que sus pobladores constituyen una emigración de negros africanos reciente en la historia 

de la Isla, lo que hace que sus costumbres sean más netamente africanas. Al contrario, el 

negro dominicano llegó con el descubrimiento de la Isla por los españoles, por lo que se 

trata de una emigración más antigua. No es casual que señale que “la población negra de 

Haití no está integrada por los antiguos esclavos que trajo España, sino principalmente, y 

diríase hasta exclusivamente, del material esclavo que aportó a la colonia francesa el 

negocio de los cultivadores. Se trata de aportaciones de África más recientes, con 

relación a las de los españoles. Frente a estos argumentos, se pregunta “¿no sería cuerdo 

pensar que el negro de Haití es menos antiguo en la Isla que el nuestro, y 

consecuencialmente admitir que existe una razón de tiempo y de relación social que ha 

evolucionado en mayor grado en el negro del Este que al del Oeste?”28 Los dos tiempos 
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históricos, uno para Haití y otro para la República Dominicana, que construye Prestol 

Castillo en su narración distancian a los negros del Este y el Oeste de la isla. Lo que 

llama la atención de la construcción discursiva de Prestol Castillo es que el 

distanciamiento temporal provoca un distanciamiento geográfico que crea las categorías 

Este y Oeste para ubicar espacialmente a ambas historias.  

Aunque Prestol Castillo se ufana de la españolidad de los negros del Este, resulta 

evidente su dejo racista y la identificación de un “calibán interno”, un otro interno que 

amenazaba a la civilización y la puesta en práctica de proyectos políticos y económicos 

modernos. En la argumentación de Prestol Castillo, el esclavo negro dominicano carecía 

de capacidad contestataria. Se trata de un esclavo pasivo y conformista; un negro 

integrado plenamente a la cultura dominante, lo que satisface al autor. Prestol Castillo 

identifica estas características como resultantes del contacto con la civilización 

occidental: “El proceso asimilativo con que se condujo nuestro negro frente al blanco 

tiene por consecuencia la postergación de los motivos barbaristas de aquel; y la 

asimilación del cristianismo es tan antigua como la esclavitud misma”.29 Por el contrario, 

en Haití, la vocación al negocio “sin rumbos espirituales” y el látigo utilizado por los 

colonos franceses para manejar a los esclavos, provocaron su retorno “al ancestro” 

africano.30 Dos temporalidades distancian a los habitantes de La Española, dividiendo así 

el espacio geográfico en términos históricos y creando las diferencias y los grados de 

civilización entre los habitantes. Prestol Castillo parte de la idea de que el tiempo 

histórico es una entidad evolutiva ascendente y teleológica cuyo paso debe señalar y 

evidenciar los grados de civilización de los grupos sociales. 

                                                           
29 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 52. 
30 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 53. 



Prestol Castillo también construye su propio espacio, desde donde habla, organiza 

y significa a los “otros” y a los espacios que ocupan. Su voz está autorizada por el mismo 

espacio desde donde enuncia: el espacio del letrado y de la ciudad como signo de 

civilización y, sobre todo, de política y gobierno. Esto lo ubica en un lugar privilegiado 

desde donde mirar y, a su vez, lo distancia de los negros dominicanos sobre los cuales 

habla pero de los cuales se diferencia. En ese sentido, Prestol Castillo construye tres 

ámbitos temporales que tienen la función, en su narración, de compartimentar tres lugares 

geográficos. Dos de ellos son parte del objeto de estudio del autor: el Este y el Oeste de 

La Española. El tercero es su propio espacio: el lugar desde el cual enuncia el letrado. Ese 

es dado por bueno, no se cuestiona e, incluso, pretende pasar desapercibido. 

 

El peligro: La ruta del hambre 

 
 Para Prestol Castillo, la diferencia temporal determinó las maneras de utilización 

del espacio geográfico, lo que redundó en detrimento de la parte de la Isla que le 

corresponde a los dominicanos. El autor imagina un paisaje abundante tras el cual fueron, 

primero, el bucanero, que perseguía a la res; luego, el habitante, que usurpó la tierra 

dominicana para dedicarla a la agricultura; y, finalmente, los haitianos, que llegaron para 

saciar su hambre con la flora y la fauna dominicanas, sobre todo con el ganado. La 

historia dominicana parece cargar la maldición de la riqueza de su geografía. Se trata de 

un paisaje de la abundancia, una arcadia tentadora que careció de custodia y que por tal 

razón se perdió.31 

                                                           
31 Prestol Castillo asume el relato que entiende a las devastaciones de Osorio como una amputación de la 
historia y la geografía dominicana. Para él, las devastaciones significaron la amputación de un cardinal, el 
Oeste. El cuerpo de la patria quedó deforme, una parte “natural” de la isla que le correspondía fue desligada 



 La economía colonial es otra de las diferencias temporales que establece Prestol 

Castillo y que determinan la utilización del espacio geográfico de ambas partes de la Isla. 

Comenta que en la colonia francesa se estableció una rica economía agrícola, mientras 

que en la parte Este se desarrolló el hato ganadero como elemento económico primordial. 

El autor plantea que ambos propendieron a establecer modelos diferentes de apropiación 

y utilización de la tierra. “Dos tipos diversos de coloniaje -el ganadero y el agrícola- lo 

que supone dos formas de propiedad”,32 fueron las características diferenciadoras que 

identifica Prestol Castillo en la historia de la Isla. Fue esa historia, como experiencia 

temporal, la que provocó la bifurcación del espacio. El problema que señala el autor es 

que los colonos franceses y sus esclavos se “comieron” la riqueza ganadera del oeste de 

la Isla, y “fueron los ganaderos del Este, los españoles, quienes suministraron la carne 

para el consumo de aquellos, y los animales de carga y tiro”.33  

Prestol Castillo no plantea que entre el Este y el Oeste se articularon unas 

relaciones económicas de complementariedad, incluso que alrededor de la economía de 

plantación haitiana giró la economía ganadera dominicana, sino que la riqueza agrícola 

haitiana dependió de la riqueza ganadera dominicana. Además, que Haití, después de 

consumir su riqueza, pretendía consumir la ajena. El paisaje del Haití colonial era 

exclusivamente agrícola, “La tierra haitiana no tiene ganados” y por esta carencia es que 

no logra cuajar la identidad que estaba llamada a establecerse. En ese sentido, en el 

análisis de Prestol Castillo, Haití y los haitianos son el resultado de una deformación del 

tiempo histórico de la colonia española que repercutió en el espacio geográfico de la Isla.  

                                                                                                                                                                             
y allí surgió otra cosa diferente y deforme de la realidad del Este. A partir de aquel momento el nombre de 
la Isla fue dividido en dos puntos cardinales; en la historia oficial dominicana, el Oeste fue demonizado y 
equiparado a Haití, mientras que el Este fue victimizado. Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 35. 
32 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 60. 



Prestol Castillo identifica en la historia de la región fronteriza lo que para él va a 

ser la característica fundamental de la historia y la economía de la región: el ganado. La 

tierra haitiana carece de ganado, lo que implica un disloque o una discontinuidad en la 

historia lógica de la región fronteriza de Haití. En la discursiva histórica de Prestol 

Castillo el ganado es la marca del paisaje fronterizo, es lo que se supone que lo defina y 

lo establezca como dominicano. La “vaca” apela a un origen particular donde las 

personas dependían del ganado, que simbolizaba, para Prestol Castillo, la identidad de la 

región. En cambio, para él, Haití “ha despojado a nuestro criador del viejo esplendor del 

hatero de España”.  

 En la narración de Prestol Castillo, la “vaca” simboliza, primero, la riqueza de los 

antiguos pobladores de las comarcas fronterizas, y, segundo, un origen característico de 

la frontera, “la frontera fue tierra de hatos”, forma de propiedad vinculada a una tradición 

ganadera heredera de las prácticas señoriales españolas. España, otro espacio geográfico 

que recuerda una batalla cultural ya abierta por su narración, es el norte que orienta la 

argumentación de este autor. Por medio de la vaca / símbolo, Prestol Castillo vincula el 

pasado dominicano a un pasado pastoril peninsular, evocativo de la tradición forjadora de 

la deseada identidad hispana. La “vaca” fue el símbolo sinónimo de la tradición. Fue la 

geografía de la zona que comprende la frontera, “abundante en pastos y aguadas”, la que 

determinó el establecimiento de la economía ganadera. La ganadería fue el elemento 

fundamental de la identidad dominicana en la región de la frontera, donde Prestol Castillo 

imagina un paisaje ganadero tan abundante que “los viejos hateros de Dajabón evocan los 

buenos tiempos en que las sabanas eran una sola mancha de ganados; tantos que a veces, 

en las rutas hechas de noche bajo las obscuridades, había que abrirse paso entre las reses, 

                                                                                                                                                                             
33 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 60. 



en los viajes de Dajabón a Monte Cristy”.34 El paisaje ganadero evoca una economía 

saludable y una relación de productividad entre los pobladores de la región fronteriza con 

la naturaleza. La mancha de ganado con que se deleitaba el hatero apunta hacia un 

dominio del espacio y de sus componentes. El hatero era poseedor del bien material que 

sedimentaba su identidad, la cual iba aparejada a la identidad de la región fronteriza.  

Un elemento del paisaje imaginado por Prestol Castillo es el señor ganadero, que 

contemplaba su riqueza desde un lugar privilegiado: “desde la altura de la cabalgadura”.35 

Prestol Castillo construye un lugar ideal, la cabalgadura de un propietario que desde lo 

alto contempla sus bienes para sentir el placer de confirmarlos con su vista. La imagen 

sensorial en la narración es poderosa y pretende ubicar al lector en un lugar 

contemplativo de la riqueza perdida. La acción de poder ver también apunta hacia ciertas 

relaciones de poder que identifican a los que poseían y contaban con el privilegio de ver: 

los letrados que ven y que por ello saben; los propietarios que ocupaban un lugar 

privilegiado; y Trujillo, el nuevo propietario, quien también desde su cabalgadura habría 

contemplado y entendido los problemas de la frontera, cuyas claves, para Prestol Castillo, 

están contenidas en el paisaje. “Trujillo paseó por aquellas lejanías su caballo solitario, 

viendo el drama en cada bohío, en cada animal, en cada rostro, en cada hombre...!”36 

De la misma forma que se escindió la historia se bifurcó el espacio. Mientras que 

en Haití la tierra ganadera fue consumida y transformada en sementeras y en habitaciones 

agrícolas de caña, añil y café, en la parte Este el hato siguió siendo “la fórmula histórica 

de nuestra vida fronteriza”.37 Mientras que en el Oeste esa “fórmula” se trastocó, en el 

                                                           
34 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 37. 
35 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 35. 
36 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 19. 
37 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, pp. 35-6. 



Este de la Isla siguió intacta. Para Prestol Castillo se trataba de una discusión “entre el 

hato y la habitación” que estaba al margen de las disputas de ultramar. Era, comenta, “la 

discusión de un paisaje de un paraje de las Antillas”.38  

A partir de una mirada a la geografía económica y a los espacios utilizados, el 

autor localiza algunos de los rasgos que le posibilitan la invención de una tradición de la 

vida dominicana en la frontera. Prestol Castillo construyó la esencia de la región, lo que 

constituía tradicionalmente el paisaje de la frontera: ganado, ganaderos e hispanidad. Los 

tres factores corren peligro ante el trayecto de la ruta del hambre que va a delinear desde 

Haití. En un ejercicio espacial de la narración, el tamaño y el esplendor del hato y del 

hatero se han visto reducidos, el paisaje ha dejado de ser económicamente abundante y su 

identidad ha venido a menos. El hato, señala Prestol Castillo, que antes había sido 

inmensidad, ahora “termina en una simple cerca, y en la frontera el hato dominicano, 

sucesor del hato español, no alcanza mayor altura que la de un primarismo rústico y de 

desolación”. Entre el paisaje del pasado que imagina el autor y el que observa durante su 

viaje a la frontera hay una marcada diferencia en términos de belleza y abundancia: el 

antiguo señorío había perdido su esplendor. “Los criaderos de la frontera me causaban 

impresión de ruina y decadencia. Ya el hatero no es un señor. Es un desarrapado.”39  

Mas, ¿cómo explica Prestol Castillo esta decadencia? Prestol Castillo no sólo 

imagina una historia dominicana, sino que también, por necesidad, imagina la historia 

haitiana. Para explicarse el Haití hambriento que lo amenaza recurre, nuevamente, a 

nociones evolutivas. Fue el negro recién salido de África quien realizó la independencia 

del oeste de la Isla. El proceso revolucionario consumió toda la riqueza de la región, por 

                                                           
38 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 60. 
39 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 36. 



lo que “el negro se incorpora a la libertad quemando el feudo esclavista”.40 Esa fue una 

de las causas de los males dominicanos: Haití, como unidad económica, fue dilapidada 

por los ex-esclavos y pasó a ser administrada por negros.  

 Prestol Castillo considera que la ruta del hambre oeste-este atentaba contra la 

identidad de la región fronteriza. Si la actividad económica por excelencia de la frontera 

era la ganadería, era de esperarse que la frontera estuviera regenteada por grandes y 

poderosos hateros. El esplendor del hato, la otrora formación espacial que identificaba a 

la región, vino a menos por los robos de Haití. Esa fue una de las primeras alteraciones 

del paisaje fronterizo que identificó el autor; para él, la “estampa manchega e hidalga” se 

marchitó, lo que delata el drama de los que viven en las colindancias con Haití. Comenta 

que el paisaje que observa está compuesto por la “estancia menguada de algún criador 

venido a menos por los robos de que ha sido víctima. Rico ayer, semi-mendigo hoy”.41 La 

estampa que observa en el paisaje de la frontera, dice, en clara alusión espacial, es una 

mancha blanca en el “mapa negro de la lejana provincia Libertador”.42  

El cambio en la preponderancia del color en su mapa imaginado, de blanco a 

negro, facilita el entendimiento de sus planteamientos. Tradicionalmente, en la 

cartografía, la utilización de colores pretende identificar a los diferentes Estados. Los 

colores marcan las diferencias entre los Estados y afirman una ligazón entre la 

nacionalidad representada por un color determinado y la forma del espacio representado. 

Color, tierra y espacio quedan vinculados en las representaciones de las naciones y en las 

concepciones culturales e históricas que organizan la narración cartográfica. Prestol 

                                                           
40 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 61. 
41 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 18. 
42 Prestol Castillo, Paisajes y meditaciones, p. 18. 



Castillo utiliza dos colores, el blanco y el negro, para colorear los mapas verbales que 

imagina, mostrando el maniqueísmo que atraviesa su narración.  

En la imaginación geográfica de Prestol Castillo la negritud del paisaje de la 

frontera comprueba la pérdida de la tradición y de las esencias nacionales dominicanas 

construidas por él. Para este autor, el cuerpo de la patria en la frontera estaba cambiando 

de color y la mancha negra que lo representaba se estaba extendiendo hacia el Este de la 

isla. Atajarla fue la tarea emprendida por Trujillo en 1937, año de la masacre de haitianos 

en la región norte de la frontera43 y por la puesta en práctica del proyecto de 

dominicanización de la frontera. En la narración, esta última es convertida en el lugar del 

deseo de orden y control de la patria dominicana; salvándola, parece decir Prestol 

Castillo, se salvaba la nación.   

                                                           
43 Bernardo Vega ha realizado un balance de los estimados de las muertes haitianas en la masacre de 1937. 
Comenta que hasta diciembre de 1937 las cifras propuestas fluctuaban entre 5,000 y 12,168 víctimas, la 
última reportada en un comunicado oficial del gobierno haitiano. En los años subsiguientes, autores anti-
trujillistas reportaron cifras más elevadas. Por ejemplo, Pericles Franco Ornes, en 1946, reportó más de 
15,000 víctimas y Albert Hicks señaló que los muertos fluctuaban entre 12,000 y 25,000. Vega añade que 
la cifra más elevada fue publicada en 1983 y ascendió a 40,000 muertos; pero que los cálculos durante las 
décadas de 1970 y 1980 promediaron los 20,000 muertos. El, por su parte, ha realizado un estimado de 
muertes utilizando la información de los censos poblacionales de 1920 y 1935. Determinó la población 
haitiana en las regiones donde ocurrió la matanza, utilizó las cifras oficiales de los haitianos que lograron 
escapar hacia Haití y la restó a la población total de haitianos en la región, obteniendo 5,292 muertes. Sin 
embargo, considera que el estimado más correcto debe fluctuar entre 4,000 y 6,000 víctimas, dato que, dice 
Vega, cuadra con la información producida por la Legación norteamericana en “un documento para 
consumo interno de Washington, en septiembre de 1938.” Bernado Vega, Trujillo y Haití, vol. II (1937-
1938), Santo Domingo: Fundación Cultural Dominicana, 1995, pp. 341-353. 


